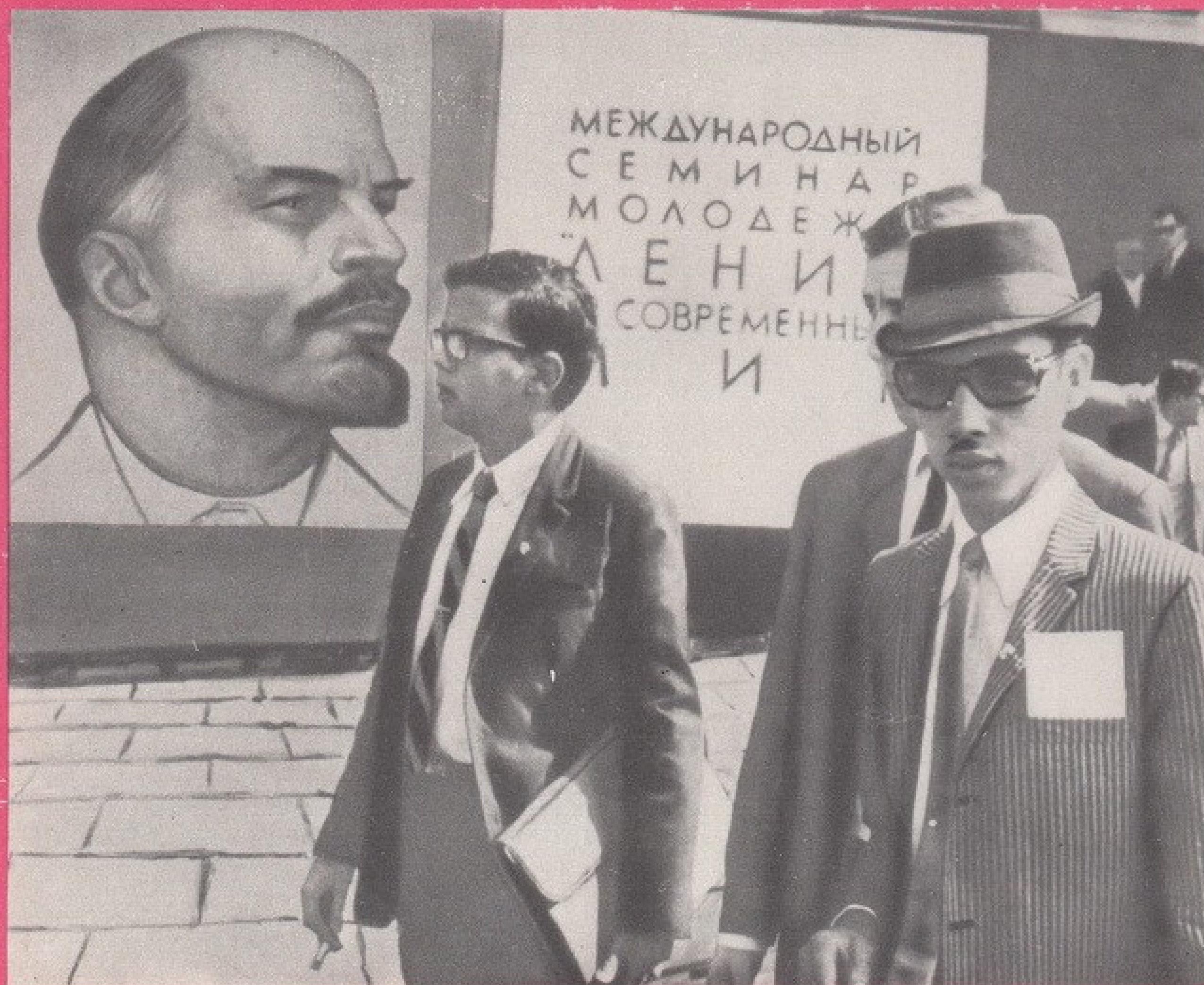
Вся власть совѣтамъ!

11/69

Ровесник

ИМЯ ЛЕНИНА В СЕРДЦЕ КАЖДОМ



ОБЩЕСТВЕННО - ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



НОЯБРЬ № 11 (89) 1969 ГОД
ГОД ИЗДАНИЯ ВОСЬМОЙ

Недавно в Москве проходил международный молодежный семинар «Ленин и современный мир». Он был организован ЦК ВЛКСМ и КМО СССР. Молодые борцы против империализма, представители молодежных организаций почти всех стран мира говорили о живительной силе ленинских идей, о проблемах, стоящих сегодня перед международным демократическим юношеским движением. Участники семинара рассказывали о том, как ленинское учение помогает укреплять дружбу трудовой молодежи мира, мобилизовать силы для борьбы за независимость и лучшее будущее народов. Мы предоставляем слово участникам семинара.

ПОБЕДИТЕЛЬ ПОЕДЕТ В СССР

Почему молодежь обращается к Ленину? Потому что он был и остается образцом для подражания. В Ленине и мудрость, и скромность, и непримиримость в борьбе за дело рабочего класса. Ленинское учение неразрывно связано с понятием интернационализма.

Венгерский коммунистический союз молодежи планирует провести дискуссии, в которых будут участвовать около 10 тысяч юношей и девушек. Темы дискуссий: «Что дал социализм молодежи», «Роль молодежи в жизни общества», «Патриотизм и интернационализм», «Молодежь и идеология».

Собрания изберут делегатов на Венгерский молодежный ленинский форум, в котором примут участие крупнейшие общественные и научные деятели страны. Будет проведена телевикторина — молодежь обменяется мнениями о том, каким должен быть современный молодой человек, строитель социализма. Победитель викторины поедет в СССР.

Карой БОДО,
заместитель заведующего отделом пропаганды ЦК ВКСМ

УДАРНЫЕ ОТРЯДЫ ДЕЙСТВУЮТ

В 1970 году вместе с прогрессивными народами мира мы будем отмечать 100-летие со дня рождения Владимира Ильича Ленина. В это же время испанские коммунисты будут праздновать 50-летие Коммунистической партии Испании. Внутренняя связь между этими датами очевидна. Наш народ борется за освобождение, вооруженный идеями Ленина.

Сейчас мы проводим ленинские семинары, коллоквиумы, лекции. Надо помнить, что эта работа проходит в тяжелейших нелегальных условиях. Но пытками и тюрьмами нас не запугать. Сегодня, когда фронт оппозиции широк, мы практикуем деятельность «ударных отрядов». Члены отрядов организуют митинги, распространяют листовки, вывешивают лозунги. Наша газета «Горизонт» и восемь других изданий начали публикацию статей о Ленине. Тираж подпольных изданий вырос до 10 тысяч экземпляров.

Представитель Коммунистического союза молодежи Испании

ФЕСТИВАЛЬ СТРАНЫ ГАНГА

Подготовка к празднованию рождения В. И. Ленина у нас приняла общенациональные масштабы. В городах открываются ленинские клубы. Молодежь читает Ленина, слушает лекции, смотрит кинофильмы. Подготовительной работой занят более чем пятитысячный актив организации. А всего в празднованиях 100-летия со дня рождения В. И. Ленина примут участие приблизительно 30 миллионов молодых людей. 22 апреля 1970 года пройдет массовый всеиндийский ленинский фестиваль.

Виджай МЕХТА,
член исполкома Всеиндийской федерации молодежи



РАСПОЗНАТЬ ПОДДЕЛКУ

Сегодня, когда буржуазная пропаганда пытается посеять семена апатии и аполитичности в головах молодых людей, наша организация видит одну из главных задач в борьбе против буржуазных и империалистических концепций. Для этого необходимо способствовать самому широкому распространению и популяризации ленинского учения. Накануне юбилея мы активизировали работу по его пропаганде. Формы разнообразны: семинары, доклады, консультации.

Самуэл Валенсуэла ВЕРДУГО,
член ЦК Коммунистического союза молодежи Чили

УЧИТЕЛЬ, СОВЕТЧИК

К 100-летию со дня рождения Ленина мы готовимся уже давно. Более глубокой и содержательной стала политическая учеба во всех организациях Движения коммунистической молодежи. Но теория должна быть тесно связана с практикой: кампания «Молодежь обвиняет капитализм», в которой принимали участие 100 тысяч молодых людей, отразила в себе единство теории и практики.

Жак ВАРЭН,
член Национального совета Движения коммунистической молодежи Франции

ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМ ПАРТИИ ЛЕНИНА

Вождь Октябрьской революции предвидел пробуждение народов Азии и Африки, их активное участие в борьбе против империализма. Десятки стран завоевали ныне политическую независимость и идут по пути экономического и социального освобождения.

Со страхом смотрят на возрождение стран третьего мира империализм и силы реакции. Вот почему они толкнули Израиль, оплот империализма на Ближнем Востоке, к совершению вероломной агрессии против арабских стран. Но пусть знают оккупанты: им не приостановить арабского национально-освободительного движения.

Мы выражаем глубокую признательность стране Ленина за ее помощь. Мы приветствуем интернациональную позицию партии Ленина.

Магер ДЖЕЖИ,
секретарь Союза демократической молодежи Сирии (провинция Холмс)

ПОКЛОН СТРАНЫ СУОМИ

Международное революционное движение всегда оказывало влияние на финское рабочее движение. Об истории его трудно говорить без упоминания ленинского положения о праве народов на самоопределение. Буржуазия пытается лгать по поводу предоставления независимости нашей стране, однако ей не скрыть истины, проникающей все глубже в сознание людей. Великая Октябрьская социалистическая революция вручила финскому народу декрет о независимости Суоми.

Ленин бывал в Финляндии более двадцати раз, из них девять раз довольно продолжительное время. В общей сложности Ленин прожил в Финляндии более трех лет. Под его руководством проводились партийные совещания и конференции. В. И. Ленин внимательно изучал жизнь нашего народа. Но, разумеется, предоставление независимости Финляндии не исходило из его личных соображений. Ленин указывал, что предоставление независимости Финляндии, превращение пролетариата этой страны в подлинно могучий рабочий класс, объединение сил, которые сами совершат революцию, и есть пролетарский интернационализм в действии.

Хейкан ТЮПНО,
член Центрального правления Демократического союза молодежи Финляндии

ТЕОРИЯ БОРЬБЫ И ПОБЕД

К 100-летию со дня рождения В. И. Ленина будет издана брошюра о политической деятельности Ленина в Швейцарии. Пройдут массовые митинги в городах страны. Предусмотрены показ фильмов о Ленине, публикация статей. На здании Народного дома в Цюрихе откроется мемориальная доска. Члены Союза свободной швейцарской молодежи ежедневно в своей практической работе учатся оценивать явления нашей жизни и борьбы с классовых ленинских позиций.

Марианна ЗБИНДЕН,
член Правления Союза свободной швейцарской молодежи

НАША ЦЕЛЬ

Наша организация знакомит западноберлинскую молодежь с ленинским учением, используя форму кружковой работы, показ кинофильмов, диспуты, семинары. Мы стремимся, чтобы как можно больше наших сверстников читали Ленина. Насколько полно мы сумеем удовлетворить стремление молодежи познакомиться с жизнью в Советском Союзе, зависит от нас самих. Рабочая молодежь Западного Берлина больше, чем кто-либо другой, понимает, что капитализм не может обеспечить молодому поколению мирного и гарантированного будущего. Свидетельством возросшей политической активности молодежи были демонстрации против реакционного закона о профессиональном обучении. Наша главная цель — социализм, единственный строй, свободный от эксплуатации.

Петер КЛАР,
член Союза свободной немецкой молодежи Западного Берлина



17 НОЯБРЯ — МЕЖДУНАРОДНЫЙ ДЕНЬ СТУДЕНТОВ

БУНТ В АЛЬМА-МАТЕР



Когда сквозь пелену дождя забрезжил рассвет и предметы вокруг обрели четкие контуры, площадь перед Римским университетом представилась одинокому пешеходу в необычном виде. Камни, палки, обрывки одежды. У входа в университет нагромождены горы камней, кузов грузовика, поломанные стулья — наспех построенные баррикады. Сквозь шум дождя доносился стук каблуков полицейских. Они подбирали потерянные плексигласовые каски. В окнах верхнего этажа университета свет — там студенты, занявшие здание. У ворот стояли броневики, чуть поодаль сверкали мокрой броней танки. Площадь выглядела, как после сражения.

...Это и на самом деле было сражение. Несколько тысяч студентов пришли на свои факультеты, чтобы обсудить жестокие действия полиции против мирных демонстраций, прошедших накануне. После бурных дискуссий было решено выйти на улицу и присоединиться к антивоенной демонстрации жителей Рима, которая направлялась к центральной площади столицы — пьяцца Эзедра. Едва студенты вышли на площадь перед университетом, их встретили четыре тысячи вооруженных до зубов молодчиков из отрядов мобильной полиции, карабинеров и солдат. Огнестрельное оружие, гранаты со слезоточивым газом, водометы, дубинки — все было пущено в ход. На лестнице перед главным входом остались лежать тяжелораненые юноши и девушки. На ступенях кровь.

...Тем временем демонстранты, главным образом студенты, молодые рабочие, подошли к пьяцца Эзедра. Над рядами высились плакаты: «Бороться с империализмом до победы!», «Вон НАТО из Италии, Италию вон из НАТО!», «Прекратить войну во Вьетнаме!» Внезапно на одной из улиц дорогу преградила шеренга военных «джипов», за которыми стояли полицейские со специальными металлическими щитами и дубинками, готовые обрушиться на демонстрантов. Чтобы избежать столкновения, организаторы демонстрации свернули колонну в соседнюю улицу, но и там их ждала полиция. И здесь неожиданно началась жестокая расправа. В течение нескольких часов был блокирован центр города, где шла схватка молодежи с «отрядами порядка». Но силы оказались неравными. Многие юноши и девушки в тяжелом состоянии были увезены в больницу. Сотни арестованных.

...А на педагогическом факультете, занятом студентами, события развивались своим чередом. Неофашисты из Итальянского социального движения, распевая фашистские гимны, подошли к зданию факультета. Они бросали камни и петарды в окна; пытались ворваться в помещение. Завязалась борьба. Полицейские, выстроившиеся шеренгами в нескольких метрах от места происшествия, как всегда, когда дело касалось фашиствующих хулиганов, не вмешивались. И только когда студенты стали теснить неофашистов, трусливых, как все хулиганы, полиция «принялась за дело», спасая последышей Муссолини от студенческого гнева. Опять сотни раненых студентов, снова многочисленные аресты. Двадцатичетырехлетний студент третьего курса Доминико Конджедо погиб, защищая свой факультет от неофашистов.

Полицейские репрессии не сломили духа студентов. Собравшись в актовом зале, они решили продолжать борьбу за демократическую реформу высшей школы, за прогрессивные преобразования в стране. Солидарность со студенческим Римом выразили учащиеся всей Италии, Всеобщая итальянская конфедерация труда, объединяющая передовых рабочих.

Февральские события 1969 года явились важным моментом

в развитии итальянского молодежного движения. Правительство хотело силой заставить студентов прекратить борьбу. Но вышло все по-другому. Несмотря на жестокие репрессии, движение обрело новые силы, ряды его участников расширились. Те, кто думал, что студенты пошумят, пошумят и успокоятся, оказались плохими пророками. Студенческое движение приобрело такой размах, что наложило отпечаток на весь характер демократической, антимонополистической борьбы в Италии. Несмотря на неоднородность студенчества, несмотря на то, что движение еще находится в стадии становления и роста, есть все основания говорить о нем как о массовой силе, имеющей определенные социальные цели.



Статистика свидетельствует, что в Италии около 300 тысяч студентов. Еще десять-двенадцать лет назад большинство из них, готовясь к самостоятельной трудовой жизни, принимало в качестве конечного идеала миф о «трех М». Этот миф (Mestiere, Macchina, Moglie — профессия, машина, жена) усердно насаждали буржуазные идеологи. Теперь же положение коренным образом изменилось: возросло классовое и политическое сознание современной итальянской молодежи. Студенты поняли, что из них готовят винтики неокапиталистического механизма, и стали требовать коренного изменения порядка и ориентации обучения, обновления программ и методов преподавания. «Мы хотим служить народу, а не господам!» — заявляют они. Учащиеся добиваются участия в самоуправлении университетов, демократизации образования. «Университеты и институты должны быть открыты для всех, — говорят они. — И для детей рабочих и крестьян». Сегодня эти требования входят составной частью в проблему преобразования общества.

...Все началось с Валле Джулия. В этом живописном местечке Рима студенты впервые столкнулись с жестокими действиями полиции. Здесь впервые они высказали протест против классовой школы и выступили за демократическое преобразование итальянского общества. Поэтому Валле Джулия стала символом борьбы, а 1 марта 1968 года — днем зарождения политического студенческого движения. Но еще за несколько месяцев до этого, в Турине, политическое движение студентов сделало первые шаги. Там студенты Палаццо Кампана заняли филологический факультет. С тех пор захват университетских помещений стал основной формой протеста.

Уже на первой фазе развития возникли серьезные трудности. Каким путем идти дальше? Какие ближайшие цели и задачи? И наконец, с какими социальными слоями вступать в контакт, чтобы вести совместную борьбу? Все эти вопросы вызывали споры и дискуссии. Одни говорили, что нужно добиваться удовлетворения только своих, «местных», университетских требований и «не ввязываться» в политику. Политика якобы не дело студентов. Другие, напротив, предлагали совершенно отказаться от борьбы за реформу высшего образования и от учебы и всецело посвятить себя делу создания «революционных кадров»; некоторые шли еще дальше и призывали проводить в стране террористические акты, взрывы, поджоги и т. д. Третьи (их становилось все больше и больше) понимали, что необходимо разумно совмещать «свои» университетские требования с борьбой за демократическое преобразование всего итальянского общества. С не меньшей остротой обсуждался вопрос и о союзниках студенческого движения. Некоторые утверждали, что студенты представляют собой особую «партию», что они должны вести борьбу сами, не вступая ни в какие союзы с другими силами. Другие заявляли, что студенческое движение должно отказаться от всякой самостоятельности и слиться с какой-либо партией. После долгих споров, однако, большинство студентов пришло к выводу, что студенческое движение должно быть самостоятельным и автономным, но выступать в тесном единстве с другими антимонополистическими силами, и прежде всего с рабочим классом.

Немалую роль в становлении политического сознания студенчества сыграли члены Итальянской коммунистической федерации молодежи. ИКФМ насчитывает в своих рядах около 170 тысяч человек, ее секции имеются почти во всех светских университетах страны. Молодые коммунисты устанавливают тесные связи с молодежными организациями других партий — с социалистами, республиканцами, католиками. Это способствует консолидации передовой молодежи и студенчества, делает борьбу более эффективной.

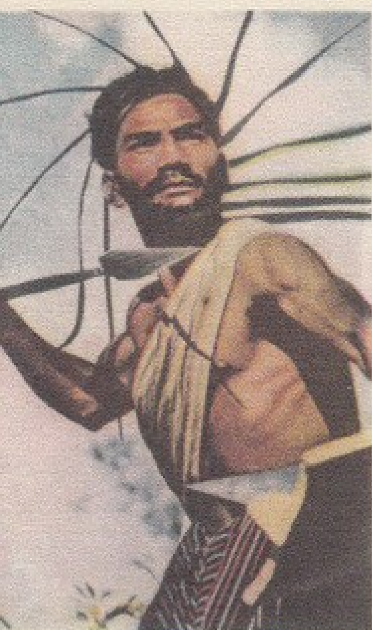
Ярким свидетельством растущего стремления молодежи объединить свои усилия с борьбой рабочего класса были всеобщие парламентские выборы в мае 1968 года, «итальянский май», как называют его студенты по аналогии с «французским маем». Если на выборах 1963 года за Итальянскую коммунистическую партию голосовали 23 процента всей молодежи, то в 1968 году за объединенные списки левых (ИКП и Итальянская социалистическая партия пролетарского единства) было подано уже 43,5 процента голосов молодежи. Примерно 1400 тысяч молодых итальянцев на последних выборах отдали свои голоса за блок левых сил. В то же время крупнейшая буржуазная партия — христианско-демократическая — потеряла 8 процентов голосов молодежи. Таким образом, был еще раз продемонстрирован крах теорий антикоммунизма, неокапитализма и ревизионизма среди молодого поколения итальянцев.

После летних каникул началась «вторая волна» студенческих выступлений. Она характеризовалась прежде всего двумя новыми моментами: более активными выступлениями студентов технических институтов и вступлением в борьбу учащихся школ и лицеев. Движение стало более широким, в нем приняли участие уже миллионы молодых людей.

Уже в августе волнения вспыхнули в Милане. Университет имени Боккони принадлежит конфедерации промышленников — штабу итальянских монополий. Им руководит тот самый Фурио Чиконья, который в списке самых богатых людей Италии уступает немногим. Задача университета готовить научно-технические кадры для частной промышленности. Это учебное заведение всегда славилось своей «добропорядочностью». После первых волнений Чиконья приказал закрыть один из факультетов. Студенты собрались на ассамблею. Они говорили: «Мы будем бороться до конца!», «Пусть не трогают факультет!» Они провели демонстрацию протеста под окнами Ассоциации промышленников Ломбардии.

Перед самым началом нового учебного года (а он начинается в Италии в октябре) в Венеции собрались руководители молодежного движения страны, чтобы обсудить планы предстоящей борьбы. Все сошлись на том, что борьба будет

(Окончание на стр. 10)



Химическая синь Тиморского моря, испещренная барашками прибойной пены у атоллов, уступила место зелени. Начались горы. В долинах зелень была темнее. На светлых, почти белых берегах видны маленькие коричневые деревни. Но этой картины хватило от силы минут на десять. Затем началась зеленая равнина с метелками пальм. Рассмотреть что-либо на ней было невозможно — равнина поднялась под углом в сорок пять градусов и на мгновение стала похожа на план из географического атласа: условные прямоугольнички населенных пунктов и серая, очень прямая полоса дороги. Потом образцовый план отпрыгнул от иллюминатора, самолет помчался рядом с пальмами и замер дрожа.

«Фоккер», совершающий каждый вторник регулярный рейс между австралийским портом Дарвин и островом Тимор, закончил полет. Первая и самая легкая часть пути была позади. Впереди был остров Тимор, вернее его «португальская половина», и главные препятствия. Впрочем, все это относилось только к пассажиру, занимавшему место 7 «А».

Человек любой профессии — доктор, адвокат, клерк, специалист по горячей обработке рыбы или холодной обработке металла — получает без задержки в любом португальском консульстве въездную визу на Тимор. И только журналистам въезд запрещен. Для того чтобы дать визу журналисту, консульство запрашивает Лиссабон, а там не любят торопиться с такими вещами. Ладно бы только волокита! Чаще всего отказ.

Пассажир, занимавший место 7 «А», принадлежал именно к той части человечества, доступ которой на остров Тимор не входил в планы лиссабонского правительства. Когда в визе было отказано в третий раз, пассажир с 7 «А» (впрочем, он перестал быть пассажиром, потому что всех прилетевших вели к деревянной загородке для контроля виз, а потому будем называть его корреспондентом вполне респектабельной австралийской газеты) решил идти ва-банк. В конце концов билет до Баукау — единственного тиморского аэропорта — можно купить и без визы, а там будь что будет. Самолет до Дарвина отправится только через неделю, а мало ли что может случиться за неделю. Даже если придется пересидеть в кутузке, то материала хватит.

Приключения начались незамедлительно. На вопрос: «Сеу пасапорти, пур фавор?» — он протянул корреспондентское удостоверение, был задержан, а потом в полицейской машине цвета хаки отвезен в Дили, столицу колонии. Пока все шло как по маслу. Неожиданное началось в кабинете майора ду-Регу, шефа службы безопасности.

...В то время как генеральские сынки и полковничьи племянники, сидя в Лиссабоне, продвигались по службе легко и спокойно, майор ду-Регу, никакими связями не располагавший, мог надеяться на повышение только в колонии. Увы, выбор колоний был не широк: Гвинея (не такая «португальская», как хотелось бы майору), Ангола, Мозамбик, Макао и Тимор. От Анголы и Мозамбика, где недолго схлопотать и пулю в лоб, бравый майор отвертелся. В Макао, слывшем среди сотрудников службы безопасности хлебным местом, все вакансии были забиты. Оставался Тимор. Через два года — очередная звездочка и деньги.

Эти два года обратились каторгой, адом кромешным. Привыкшей к столице сеньоре Родригиш ду-Регу, супруге майора, жизнь в Дили показалась невыносимой. Ни театра, ни телевидения. Для майора история началась лишь в 1511 году, когда остров захватили португальцы. В блестящей и грязноватой эпопее португальских завоеваний этот захват был не более чем эпизодом. Португальцы обратили тиморцев в католичество и наделили примерно половину населения фамилией да Сильва.

Предшественники на посту шефа службы безопасности в своих отчетах писали, что среди горных людей процветают колдовство и охота за головами, а назвать этих людоедов католиками можно только на бумаге. Майора это мало волновало, в каждой хижине как-нибудь стояла статуэтка девы Марии (кое-где, правда, губы мадонны были вымазаны кровью и салом).

В своей работе сеньор Родригиш ду-Регу руководствовался мудрым лиссабонским наставлением: «Лучшие новости — это никаких новостей». Чем меньше знают о Тиморе в мире и чем меньше о мире знают тиморцы, тем лучше. О тиморцах заботился департамент просвещения с его сетью школ и учителями — солдатами срочной службы из Португалии. Департамент работал превосходно, средний деревенский тиморец и поныне убежден, что Португалия занимает полмира. А о журналистах извне надлежало заботиться майору.

Собственно говоря, наглого бумагомараку, явившегося без визы, стоило помариновать недельку в клоповнике, а потом вышвырнуть, как собаку, да еще снять десяток протоколов. Но вот беда: в последнее время в Лиссабоне начали поговаривать о необходимости «проводить более гибкую политику». Конечно, майор не относился ко всем этим разговорам серьезно, но если они требуют быть «гибче» — пожалуйста, ду-Регу в грязь лицом не ударит.

...Так произошло неожиданное для корреспондента. Майор ду-Регу был сама учтивость. Правда, оставаться он позволил всего неделю, зато эту неделю сеньор может ездить по острову, фотографировать, брать интервью.

— Жаль, что вы приехали поздновато, тут был наш праздник, Феста Насьонал, незабываемое зрелище, скачки детей на пони, танцы... Наш, португальский праздник. Вы, кстати, знаете, что Тимор никакая не колония, а заморская провинция Португалии, исконная и неотъемлемая ее часть?

Корреспондент кивнул. Это-то он знал. Ни в одной из официальных бумаг Тимор не именуется колонией. Развитие демократии на острове зашло так далеко, что в отличие от собственно португальских колоний на Тиморе сущест-





Т
НА

вует при губернаторе законодательный совет из четырнадцати человек. Троих из них назначает губернатор, троих избирают грамотные граждане, шестерых — чиновники, одного — священники, а оставшегося избирают все остальные жители, годовой доход которых превышает тысячу эскудо в год. И хотя эта сумма меньше тридцати четырех долларов, голосование далеко не всеобщее.

Майор улыбнулся: «Сеньор корреспондент неплохо осведомлен о нас. Ну что ж, желаю успеха. Мой адъютант нанял для вас машину с чудесным шофером. Парень говорит по-португальски, малайски и еще бог знает на скольких местных диалектах». Машина и впрямь была удобной — «лендровер», незаменимый для плохих дорог. И шофер был колоритен.

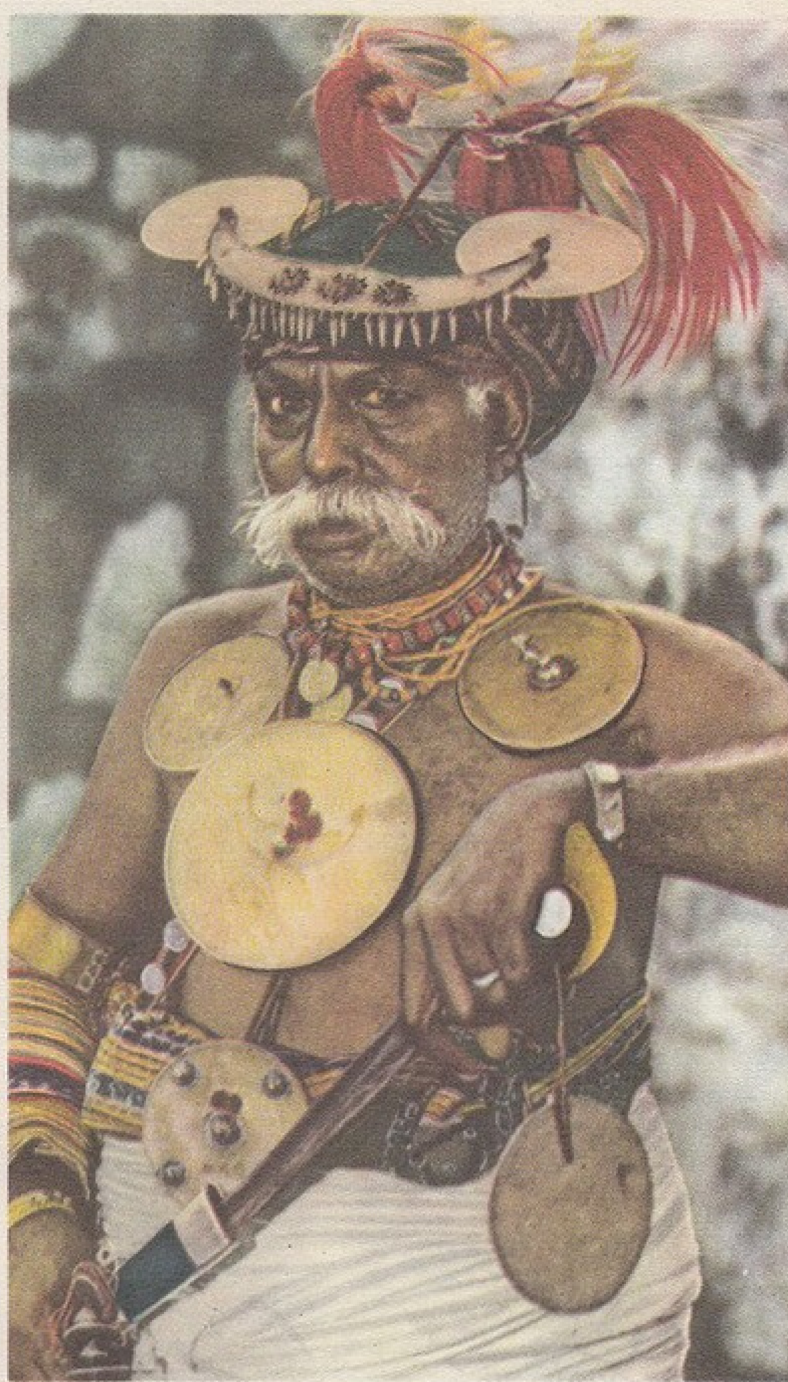
— Как вас зовут? — спросил корреспондент, протягивая руку.

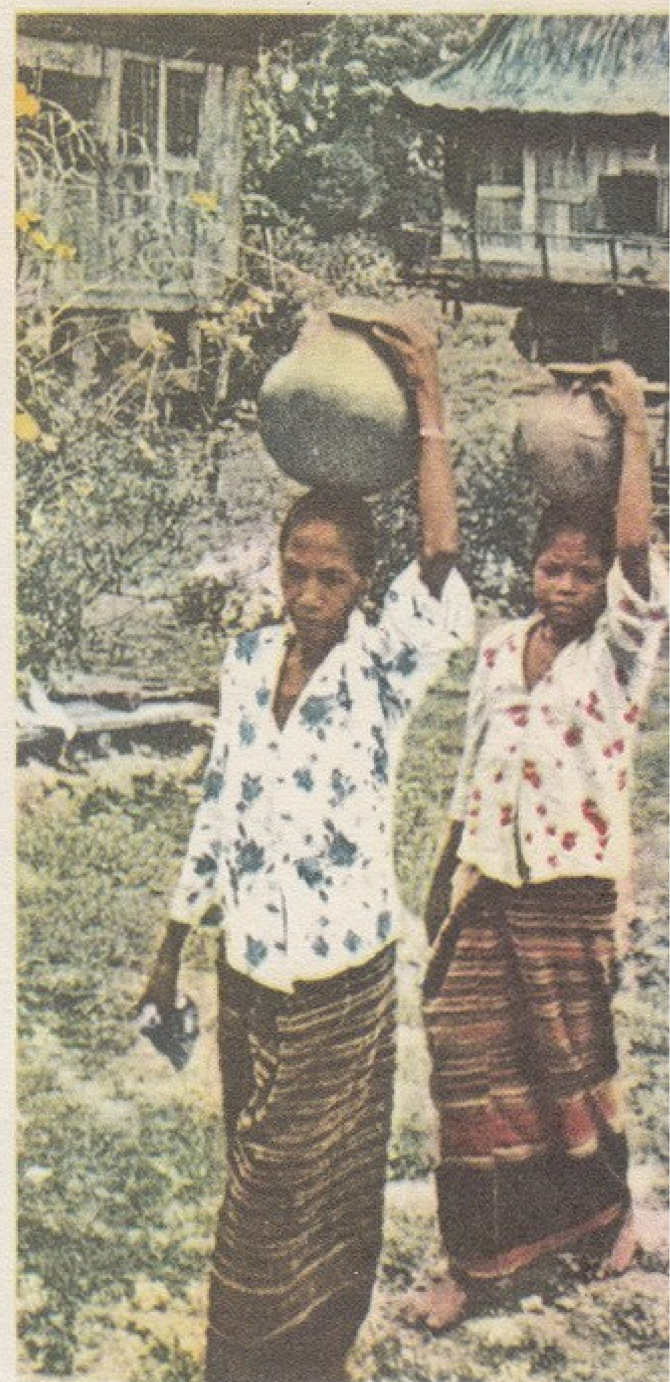
— Вообще-то меня следует звать ваше высочество, но сойдет и Игнасио.

Игнасио и вправду был «его высочеством», как-никак отец его был королем. Королевство располагалось в горах близ индонезийской границы; прямо за огородом начиналось другое королевство. До прихода португальцев Тимор был весь поделен на королевства — точь-в-точь средневековая Европа. Строгих правил наследования у тиморцев не было, престолонаследника назначал сам монарх. Для начала португальцы помогли одним королям против других. Потом, обосновавшись на острове, объявили, что отныне наследника царству-



ИМОР ЗАМКЕ





ющего дома будет утверждать губернатор. Если раньше, чтобы стать королем, нужно было быть хорошим сыном, то теперь — надежным слугой губернатора. Легкое ли это дело при такой конкуренции, ведь многие короли, приняв католичество, не отказались и от многоженства, а потому наследных принцев на острове было хоть пруд пруди.

Игнасио и несколько его братьев уже шесть лет ожидают утверждения. Все подались в город. Двоих Игнасио уговорил отказаться в его пользу, один брат умер, зато... Тут Игнасио резко крутанул руль, и машина рванулась на боковую улицу. С перекрестка ему грозил кулаком полицейский.

— Видали его? У, гадина! Обязательно оштрафовал бы! Ненавижу его!

— Кто это?

— Как кто?! Жозе, братец мой. Сжить меня со свету хочет.

Из дальнейшего разговора выяснилось: сейчас всего на острове около семисот претендентов на различные престолы, и каждый из них из кожи лезет вон, и каждый обнадежен.

Дили оказался крошечным провинциальным городком. Прямо за главной улицей, украшенной церквами с пообносившимися фасадами и особняками колониального типа, начинались грязноватые одноэтажные переулки. Обилие лавок, лавочек и лавчонок наводило на мысль о том, что все население занималось торговлей. Однако, присмотревшись, корреспондент заметил, что коммерцией заняты исключительно китайцы. Иероглифы на вывесках напоминали о том, что «неотъемлемая и исконная португальская провинция» лежит в Азии. Уличная же толпа скорее напоминала африканскую.

В порту уныло ржавели старинные пушки. Босоногие носильщики сновали по сходням, загружая единственное стоявшее на якоре судно. Судно отправлялось в Макао с грузом риса, главной экспортной статьей Тимора.

Каждое следующее утро корреспондент встречал в дороге. «Лендровер» проносил их через деревни, и голопузые дети с восторженным визгом разбегались во все стороны. Остров невелик. За пять дней он исколесил его весь — от мангровых зарослей побережья, где светлокожие рыбаки выходили в море на длинных лодках с балансиром, до зеленых горных долин. Не похожие друг на друга картины мелькали со скоростью «лендровера», и дело было далеко не в пейзаже — разными были сами люди, уклад и ритм их жизни. Да, действительно, Тимор соединил в себе все многообразие южных морей, недаром он лежит в центре кольца, образованного индонезийскими островами, Австралией и Новой Гвинеей. Люди, как правило, не знали португальского языка, но ведь рядом все время был Игнасио, владевший чуть ли не десятком местных наречий. Он переводил вопросы и ответы. Ответы звучали несколько однообразно. Местные жители пуще всего боялись, что сеньор корреспондент не до конца понимает, какое это счастье — жить под португальским правлением. И в один голос говорили, выказывая глубокое знание истории, о том, как дико и плохо жили их предки и как это хорошо, что Португалия не оставляет их заботами.

— Он говорит, сеньор, что они горды тем, что они португальцы, и просит написать вас об этом в своей газете, — переводил Игнасио.

Верный Игнасио! Ни на минуту он не оставлял корреспондента, в любой момент готовый показывать и переводить. В каждой деревне, куда они приезжали (а это всегда был центр района — посто), их, совершенно случайно конечно, ждал администратор — шефе да-посто. Традиционное португальское гостеприимство не позволяло шефе да-посто отпустить гостя без угощения. К столу приглашались учитель, священник и один-два местных короля. Тосты следовали один за другим. А времени было мало, и корреспондента начали раздражать бесконечные пьянки.

— Не обижайтесь, сеньор, — говорил Игнасио, — такой уж у нас обычай.

С одним из шефе да-посто корреспондент засиделся допоздна. Шефе был неглупый парень, и с ним было о чем поговорить. Игнасио, сославшись на усталость, ушел спать. Место для ночлега им отвели рядом с посто. Возвращаясь к себе, корреспондент заметил в окне мелькнувший свет и приник к стеклу.

...На кровати стоял его раскрытый чемодан, а верный Игнасио, посвечивая себе фонариком, внимательно читал записи в его блокноте...

Л. МИНЦ

РАССКАЗЫВАЮТ РУКОВОДИТЕЛИ МОЛОДЕЖНОГО ДВИЖЕНИЯ

К ПРАВДЕ

Хелен МЕЙНО,
генеральный секретарь Лиги коммунистической молодежи Квебека

Хелен Мейно недавно исполнилось восемнадцать. Однако Хелен, как выяснилось, уже второй год член Коммунистической партии Канады. Хотя в партию принимают с восемнадцати лет, для нее было сделано исключение. Дело в том, что Хелен была среди основателей Лиги коммунистической молодежи Квебека.

— Наша лига, — начала Хелен, — совсем недавно отпраздновала свое рождение — 21 мая этого года. Раньше в Канаде не было организации коммунистической молодежи, и это усложняло работу среди молодого поколения. В такой ситуации трудно было вовлекать в партию молодых людей. Главная наша задача — организация в стране массового молодежного коммунистического движения. Первые шаги нам удалось сделать в Квебеке, и они были успешными. Наша кампания за повышение минимального уровня заработной платы молодых рабочих привлекла, во-первых, много сторонников, во-вторых, заставила заговорить о нас прессу. Проблема оплаты труда молодых рабочих вызвала внимание общественности. Здесь была обнаружена вопиющая несправедливость. За одну и ту же работу молодые рабочие получают гораздо меньше взрослых. Их минимальный заработок 80 центов в час, а взрослых — 1 доллар 15 центов.

Кампания в поддержку требований молодых рабочих позволила нам установить сотрудничество с членами организации «Молодые рабочие-христиане». Удалось привлечь внимание молодых христиан и к проблемам прав молодых рабочих в канадском обществе. Канада — развитая промышленная страна, однако в условиях господства капитала и зависимости от американских монополий многие насущные нужды молодежи не удовлетворены. Самая острая из проблем связана с получением образования. Бесплатное высшее образование, стипендии, все, что для вашей молодежи само собой разумеется, для молодых канадцев пока остается мечтой. Образовательная система отличается общей реакционной направленностью. Курс лекций и семинаров составлен в антидемократическом духе. Процедура приема в колледжи и университеты, система тестов ставят преграды при поступлении в высшие учебные заведения молодежи с прогрессивными взглядами.

Я спросил Хелен об особенностях борьбы молодежи в провинции Квебек.

— В Квебеке капиталистический гнет сопровождается гнетом национальным, — ответила Хелен. — Права канадцев французского происхождения, составляющих большинство населения провинции, урезаны. В Квебеке самая низкая заработная плата и самый высокий уровень безработных.

Когда-то в школе нам говорили много красивых слов о свободе, демократии, благоденствии. И это в то время, когда вокруг было столько нищеты, бесправия, горя. Я уговаривала школьных подруг не верить учителям. Мне сказали, что я марксистка, а я в то время даже не знала, что это такое, и пыталась как-то выяснить. Однажды мне попался «Манифест Коммунистической партии». Я прочла его и поняла, насколько близка мне эта книга. Мне исполнилось тогда четырнадцать лет. С еще большим усердием я принялась за разъяснительную работу. Не улыбайтесь. Это нелегко. В шестнадцать с половиной лет я узнала, что в нашем городе состоится съезд коммунистической партии. Я пришла в зал и слушала.

Вскоре после этого я пришла к коммунистам. Мое первое поручение — массовая работа. В частности, распространение коммунистической газеты. Сначала рабочие относились недоверчиво. Им было трудно понять, почему девушка из обеспеченной семьи принимает их беды близко к сердцу. Но потом мы сдружились, и они меня полюбили. К тому времени я окончила школу и поступила в колледж гражданского строительства. Вскоре меня приняли в партию и поручили работу с молодежью.

Интервью взял А. ГЛИВАКОВСКИЙ



Из Гамбурга пришло сообщение: в Доме молодежи на Штинтфанге состоялся суд. Подсудимые: правящие партии ФРГ, газетно-журнальный концерн Шпрингера, федеральное правительство Западной Германии, предприниматели и промышленники. Судьи: представители молодежи гамбургских предприятий.

В чем же обвиняет власть имущих рабочая молодежь ганзейского города?

Созданная полтора года назад новая организация — Союз социалистической немецкой рабочей молодежи — решила привлечь внимание общественности к бедственному положению молодых людей, пришедших на заводы и фабрики прямо со школьной скамьи в надежде получить какую-либо специальность. Активисты союза расклеили по всему городу листовки с указанием места и времени проведения суда. На листовках (одну из них мы воспроизводим) изображены герб республики — символ федерального правительства, эмблемы правящих христианско-демократической и социал-демократической партий, шпрингеровская газета «Бильд» и пятимарковая монета с цилиндром — символ бизнеса. Над всем этим возвышается могучая фигура рабочего.

Зал суда был переполнен. Пришли репортеры с телевидения и радио, корреспонденты различных газет и журналов, в том числе крупнейших буржуазных: «Шпигеля», «Штерна» и других. Еще бы: сенсация! Виданное ли дело, чтобы рабочая молодежь ФРГ решилась предъявить серьезные обвинения правительству в угрозе будущему сотен тысяч юношей и девушек, так как это «народное правительство» преднамеренно отказывается ввести единый закон о профессиональном образовании, который намечен лишь... на 2000 год! А правящие партии? Депутаты от христианско-демократической и социал-демократической партий весьма красноречиво умеют разглагольствовать о мнимых преимуществах общества «всеобщего благоденствия», но они и пальцем не пошевельнут во имя интересов трудовой молодежи. Реакционный газетно-журнальный концерн политического шулера Акселя Шпрингера ежедневно выпускает миллионную печатную продукцию, на все лады расхваливающую капиталистический «рай» и всякий раз злобно ополчающуюся против недовольных жизнью в этом «рае». И наконец, промышленники и предприниматели, готовые ради лишней марки спустить семь шкур с молодого рабочего.

Первые же слова необычного суда из 16 человек под председательством Ганса Йорга Хеннеке, сотрудника прогрессивного молодежного журнала «Элан», вызвали горячие аплодисменты присутствующих. Это выступал главный общественный обвинитель — электрик Йенс Флегель, который привел убедительные доказательства против обвиняемых.

Затем стали вызывать свидетелей — молодых рабочих парней и девушек. Младшему было 15 лет, самому старшему — 26. Вот их показания.

— Мне хотелось освоить профессию продавца, — это говорит свидетель, которому суд разрешил выступать в маске из упаковочного хлорвинилового кулька. — Однако со мной обращались как с последней дрянью. Помощники продавцов

Встать!



суд идет!

очень грубые. Однажды я не сдержался и ответил одному из них на «ты». Меня отказались обучать, и с тех пор я «мальчик на побегушках».

— Я Дитер Рау. Мне 17 лет. Учусь на электромонтера в фирме «Электро-Р». Каждую неделю я должен работать сверхурочно по 5—6 часов, которые не оплачиваются.

— Меня зовут Эрика Вольф. Хочу стать чертежницей. За малейшую оплошность у нас сокращают зарплату.

Суд продолжался всю ночь до рассвета. Всех свидетелей выслушать не успели, и некоторые из них дали письменные показания. Так, на судостроительной фирме в Гамбурге «Поль и Йоцвиак» учеников заставляют выполнять домашние работы у шефа. Руководство фирмы «Сименс» в Западном Берлине заставило своих учеников тщательно отрепетировать хоровую декламацию «Ха-хо-хэй, у Никсона — о'кэй!», с которой они встречали президента США во время его приезда в этот город, как известно, не принадлежащий Федеративной Республике Германии.

Кроме свидетелей, суд заслушал и экспертов — представителей рабочей молодежи и учеников предприятий. Они обстоятельно доказали, что большинство учеников обучают неудовлетворительно и нежелаемым специальностям. «Если бы экзаменационные комиссии последовательно применяли требования, установленные положением о проведении экзаменов, — заявил управляющий торгово-промышленной палатой Рурской области, — то тогда 80 процентов подростков не достигли бы цели своего обучения». И самое главное, именно им, малоквалифицированным рабочим и служащим, в первую очередь грозит безработица. Так, во время кризиса 1967 года основную массу безработных составляли подростки и необученные рабочие. Эксперты заявили: «80 процентов молодых людей, вступающих в жизнь, вынуждены добывать средства к существованию только путем продажи своей рабочей силы. Поэтому необходимо объединиться в борьбе против сокращения заработной платы, за повышение жизненного уровня, против социальной зависимости и неопределенности в завтрашнем дне».

Выслушав свидетелей и экспертов, судьи удалились на совещание для вынесения приговора. Их единогласное решение «Подсудимые виновны по всем пунктам» было встречено бурными аплодисментами. Суд рабочей молодежи приговорил условно к двум годам федеральное правительство и правящие партии, в течение которых они должны принять закон о профессиональном обучении. В этом законе одним из главных пунктов должно быть предоставление права решающего голоса молодежи во всех областях образования. Контроль за выполнением этого пункта приговора возлагается на профсоюзы и организации рабочей молодежи.

Промышленников и предпринимателей присудили к ежегодным денежным штрафам, которые должны выплачиваться в форме налога на прибыли для нужд профессионального образования. На эти деньги должны быть созданы межзаводские учебные мастерские и привлечены хорошие мастера-преподаватели. В настоящее время рабочий фактически оплачивает три четверти стоимости своего профессионального образования, тогда как предприниматель выжимает дополнительную прибыль с обученных специалистов.

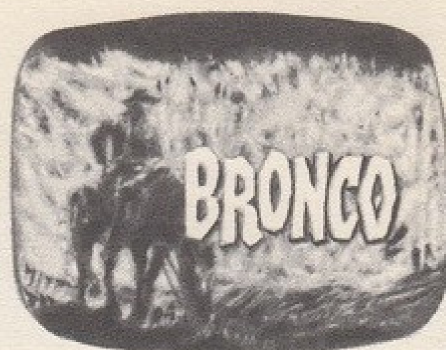
Реакционный газетно-журнальный концерн Шпрингера, ведущий травлю всех демократических организаций и прогрессивно мыслящих людей, приговорен к экспроприации.

— За два месяца мы провели огромную подготовительную работу к заседанию суда рабочей молодежи, — рассказывает Вольфганг Герке, председатель гамбургского окружного комитета Союза социалистической немецкой рабочей молодежи. — Многочисленные группы активистов нашего союза и учеников с различных предприятий сообща разработали обширную документацию на тему «Профессиональное образование в Федеративной Республике Германии». Нам было особенно трудно, когда мы пытались снять в аренду подходящее помещение для суда. Нам обычно отказывали. Но настойчивость и упорство одержали верх.

Суд рабочей молодежи в Гамбурге выполнил свою главную задачу: привлек внимание западногерманской общественности к плачевному состоянию профессионального образования молодежи. Председатель суда Хеннеке, с которым автору этих строк приходилось встречаться во время поездки по Западной Германии, подчеркнул, что все материалы суда были подготовлены с большим знанием дела и поэтому они вызвали такой живой интерес.

А. ФЕДОТОВ

Одноглазое чудовище



Американское телевидение считается одним из самых технически развитых в мире. 700 коммерческих телестанций и около 130 учебно-образовательных сообщают населению 64 процента информации. Большинство американских телестанций объединено в корпорации. Общенациональных и самых влиятельных три: «Нейшнл бродкастинг компани» (Эн-би-си), существующая с 1924 года, эмблема — пестрый павлин; «Коламбия бродкастинг систем» (Си-би-эс), основана в 1927 году, эмблема — кроваво-красный глаз, и «Америкэн бродкастинг корпорейшн» (Эй-би-си) — самая молодая — год рождения 1943-й, эмблема — звездно-полосатый государственный флаг США. Остальные сети и телестанции находятся в зависимости от этих трех гигантов.

Между этими объединениями идет упорная, ни на минуту не прекращающаяся борьба за рекламу. Руководители большой тройки переманивают известных актеров, режиссеров, репортеров, комментаторов. За одну лишь «идею» они платят в среднем 2—5 тысяч долларов, за получасовой сценарий — 5—7 тысяч долларов, а за часовую передачу — 250 тысяч долларов. Промышленники и финансисты охотно платят телестанциям за возможность рекламировать свою продукцию, а заодно и взгляды.

Для многих семей телеэкран — основное «окно в мир». Станции передают программы с 6 утра до 12 часов ночи, а в Нью-Йорке круглосуточно. Статистикой подсчитано, что американец проводит у домашнего экрана в среднем более 6 часов в сутки.

Телевидение и радио — превосходный рынок всякого рода идей, и дельцы от политики используют этот рынок для «шлифовки мозгов» граждан своей страны. Большую популярность получили такие программы, как «Встреча с прессой», «Лицом к нации» и другие, где тележурналисты ведут беседы с известными политическими и государственными деятелями.

В последнее время губернатор штата Нью-Йорк Нельсон Рокфеллер прибегает к услугам «чуда XX века» все чаще и чаще. «Мы подошли к губернатору с единственно известных нам позиций, — заявил представитель нью-йоркской рекламной фирмы Мирон Макдональд. — Мы подошли к нему как к товару. Если вы не думаете о нем как о производителе «Алька Эльтцер», думайте о нем как о поставщике «бьюиков». Развод Рокфеллера, а также его богатство, — продолжает Макдональд, — позволяют нам рекламировать не губернатора, а его прошлое».

Иногда домашний экран обманывает ожидания и дает совершенно неожиданные результаты. Например, крайне правому губернатору Калифорнии Рональду Рейгану, который, по словам газеты «Нью-Йорк таймс», олицетворяет собой «проникновение телевидения и критериев зрелищного бизнеса в серьезную политику», телеэкран так и не помог стать одним из возможных кандидатов в президенты.



С другой стороны, прямая трансляция хорошо отрепетированного спектакля пресс-конференции из Белого дома 17 ноября 1967 года помогла Джонсону ввести в заблуждение избирателей. Опрос общественного мнения, проведенный институтом Гарриса сразу же вслед за этой телепередачей, показал, что число сторонников Джонсона выросло с 23 до 34 процентов.

Накануне президентских выборов газета «Нью-Йорк таймс» писала: «Телевидение заставило миллионы людей по-новому взглянуть на вещи. Внешность человека и умение вести себя перед камерой способны убедить зрителя больше, чем факты о его деятельности, способностях, умении разбираться в политике».

Телеэффекты часто играют плохие шутки с политическими дельцами. «Красавчик из Аризоны» — Барри Голдуотер выглядел на телеэкране довольно эффектно, но трезвость рядовых американцев и бдительность прогрессивных сил не дали поборнику ядерного оружия и войны обмануть избирателей и прорваться в Белый дом. Как выразился Т. Уайт, автор книги «Как делается президент», «телевидение подорвало доверие к Голдуотеру в той же степени, в которой он подорвал его сам».



Журнал «Лук» писал как-то: «Телевидение пережило несколько периодов. Сначала это был период остроумных шуток Милтона Бэрле; затем наступил период викторин, который, в свою очередь, уступил место периоду телепрограмм, демонстрирующих всевозможные ужасы и преступления». Многие ученые и общественные деятели понимают, каким опасным оружием стало телевидение в руках сильных мира сего. Но они считают, что зло неизбежно, и только констатируют факты. Уже упоминавшийся Теодор Уайт восклицает: «Наше мышление формируется телевидением настолько сильно, что мне страшно!» «Психологическим массажем» называет телевидение профессор Торонтского университета Маклуэн. Наряжаясь в платье «объективности» информации, государственные и частные телесети ежедневно обрушивают на зрителей потоки лжи, ловко подтасовывая и искажая факты. Телевизионный комментатор Эрик Севарейд заметил как-то: «Наша застывшая формула так называемой объективности отводит лжи такое же видное место и роль, как и правде; она возводит глупцов в ранг мудрецов, невежд — в сонм просветителей». Согласен с ними и Джон Дейли, ушедший в отставку руководитель радиостанции «Голос Америки». «Мы далеко не уйдем, извращая новости, — сказал он корреспонденту еженедель-









ника «Ньюсуик». — Многие зарубежные радиослушатели с подозрением относятся к передачам «Голоса Америки».

Между тем пропагандистская машина стоит не дешево. По признанию бывшего президента США Джонсона, только на официальную пропаганду Вашингтона ежегодно тратится миллиард долларов. На зарубежную информацию по различным каналам расходуется более 500 миллионов долларов, что значительно превышает предвоенные затраты на эти цели США, Англии, Франции и Германии, вместе взятых. Видимо, не случайно критик газеты «Фигаро» Андре Бренкур ужасается: «Подумать только, чем бы стало телевидение в руках Геббельса!»

Для «психологической атаки» в эфире американское телевидение охотно пользуется услугами и религиозных фанатиков, например небезызвестного католического епископа Фултона И. Шина, знаменитого «телевизионного ловца душ», и бывших гитлеровских палачей. 9 января этого года крупнейшая американская телевизионная корпорация Си-би-эс предоставила возможность выступить перед телезрителями нацистскому преступнику, бывшему эсэсовцу Отто Скорцени. Гитлеровский выкормыш нагло пропагандировал нацистские идеи, открыто восхищался бесноватым фюрером, воспевал германский рейх, обеляя кровавые преступления фашистов.

Таких, как Скорцени, любезно приглашают выступать по телевидению. Но тем, кто осмеливается подать голос против политики официальных властей, дорога на экран закрыта. Так случилось, например, с известными комедийными артистами братьями Смазерс. Си-би-эс расторгла с ними контракт и прекратила передачи их еженедельных обозрений потому, что они выступили против агрессии Соединенных Штатов во Вьетнаме.



Прямые военные расходы США бешено растут. В 1964/65 финансовом году они составляли 50,2 миллиарда долларов, в 1967/68 — 76,5 миллиарда долларов. А на 1969/70 финансовый год руководители министерства обороны США запросили 102 миллиарда долларов. Рост военных расходов прямо связан с преступной агрессией США во Вьетнаме, поглощающей ежегодно около 30 миллиардов долларов. И телевидение должно оправдать в глазах граждан эти безумные траты, нагнетая военный психоз и страх перед термоядерной катастрофой. На экране воспеваются «ратные подвиги» американских вояк во Вьетнаме, зверства карателей, пытки. И не случайно участники симпозиума в Стэнфордском университете пришли к выводу, что «американское телевидение и кино — это школа насилия». Психолог Сигел подчеркнула, что убийства и насилия находят широкое отражение не только в «художественных» произведениях, показываемых на экранах американского кино и телевидения, но и в информационных телевизионных выпусках, а свободная продажа в стране оружия позволяет американцам на практике осуществлять насаждаемый кино и телевидением культ насилия.

«Можно ли сказать, что насилие, изображаемое на телевизионных экранах, переносится в реальную жизнь!» — задает вопрос автор статьи в популярном американском журнале «Нейшн» Джером Эллисон. И сам же отвечает: «В последнее время этот вопрос приобрел угрожающий характер». С этим нельзя не согласиться. Официальные статистические данные о состоянии преступности ужасают. В 1967 году в Соединенных Штатах от огнестрельного оружия погибла 21 тысяча человек. Как недавно сообщил директор Федерального бюро расследований, в целом по стране преступность в 1968 году возросла по сравнению с предшествующим годом на 17 процентов. Число убийств в одном из самых больших городов мира, Нью-Йорке, в 1967 году достигло рекордного в послевоенный период уровня — 9 человек на каждые 100 тысяч жителей. «Нет сомнения, что мы задаем тон в мире преступности, и центр этого мира — Нью-Йорк», — заявляет в «Неа-джорнэл» профессор-криминалист университета Тафта Уильям Кварэшеус. А бывший помощник президента Джона Кеннеди историк Артур Шлезингер считает, что одна из причин «возникновения атмосферы насилия в Соединенных Штатах, несомненно, лежит в том смаковании, с каким массовые средства информации, особенно телевидение и кино, сосредоточивают внимание на насилии. Наиболее велико влияние телевидения. Дети электронного века сидят загипнотизированные убийствами, избиениями, перестрелками, поножовщиной, пытками, пьяными драками, которые непрерывно сменяют друг друга на небольшом экране».

Программа «Банановая кожура» как будто бы намеренно иллюстрирует эти слова Шлезингера. Ее передают по четвертому каналу Эн-би-си, предназначена она для малышей. Погони, убийства, несметные толпы чернокожих преследуют горстку белых, пытают их, но белые, умные и благородные, берут верх над кровожадными дикарями.

«Когда юноше исполняется 16 лет, — говорит известный психиатр Фредерик Уэртем, — он уже, вероятно, видел около 20 тысяч убийств на телевизионных экранах и в кинофильмах...» Вспоминаются слова знаменитого писателя Америки Эрнеста Хемингуэя: «У меня такое впечатление, будто американское телевидение с утра и до поздней ночи пытается внушить американцу, что никакой обычной человеческой жизни не существует, что главное в ней — это гангстеры, красавицы и необходимость подчиниться рекламе».

Кстати, реклама и насилие сопутствуют друг другу, а цинизм дельцов не имеет границ. Когда рекламное агентство Грина предложило показать по телевидению настоящую казнь на настоящем электрическом стуле, то заказчика, финансирующего передачу, долго искать не пришлось. Хозяин передачи «Пивоваренные и винодельческие заводы Гэнсборо» оставил за собой право несколько раз, притом в высшей степени тактично, включить в репортаж рекламу пивных кружек. Ведущий должен был, не выходя за рамки темы, время от времени провозглашать: «Радуйся жизни, пока жив, — пей из чаши жизни до последнего дыхания!» Осужденный на смерть во время казни при полном отсутствии аппетита держал в руках жареного цыпленка, приготовленного фирмой «Шрафт». Между прочим, была упомянута и авиакомпания «Панамерикэн», на ее самолете прибыл палач.

Успех этого «репортажа», по мнению устроителей, превзошел все ожидания.

Автомобильная компания «Форд», обгоняя конкурентов, в частности родственную «Шевроле», субсидирующую знаменитый многосерийный телевизионный вестерн «Бонанза», финансирует шпионскую телесерию одной из ведущих корпораций Эй-би-си «Рассказы Федерального бюро расследований». Телесерия стоит, между прочим, 13 миллионов долларов. А «Форд», как известно, зря денег не бросает.

Даже такой отнюдь не радикальный обозреватель, как Уолтер Липпман, назвал телевидение «слугой бизнеса». Трудно предсказать было появление этого одноглазого чудовища еще сто лет назад, но еще труднее было предположить, какие «плоды» оно принесет, находясь под властью капитала. Видимо, не напрасна тревога, которую бьет известный философ Эрих Фромм. «Наш образ жизни, — пишет Фромм, — порождает все большую тревогу и беспомощность и в конечном итоге приведет к полному распаду нашей культуры».

В. ОБУХОВ

БУНТ В АЛЬМА-МАТЕР

(Окончание. Начало на стр. 2)

очень трудной. Преодолев первую неуверенность, правительство разработало жесткий курс репрессий. «В ближайшие месяцы не будет никаких аудиторий для собраний, семинаров, контркурсов, — говорил студент Соаве из миланского движения. — Полдня ты проводишь на лекциях, а затем появляются жандармы и выбрасывают всех на улицу без лишних слов. Что же делать? Каждый день драться с полицией, доказывать право студента на учебные помещения и учебные пособия? Но этого уже мало».

Соаве оказался прав: год был очень трудным. Но студенты не прекратили борьбы, они нашли новые формы для выражения протеста. «Мы должны действовать и внутри и вне университетов», — заявляет Марко Боато, молодой католик из Тренто, принимающий активное участие во встречах с руководителями рабочих профсоюзов.

Студенты стали разъяснять свои требования учащимся средних школ и лицеев, и эта работа не замедлила дать плоды. В конце октября старшие школьники и лицеисты поднялись на борьбу. «Ваши проблемы — наши проблемы», — говорили они старшим товарищам. 3 декабря состоялась проба сил: 50 тысяч школьников и лицеистов организовали забастовку-демонстрацию в Риме. На этот раз полиция избивала подростков, юношей и девушек с особым ожесточением. Даже у некоторых полицейских не выдержали нервы. «Боже мой, — писал один из них в газету «Ресто дель Карлино», — что мы делаем! Я бил дубинкой перед собой, ничего не видя. «Убийца! Убийца!» — кричали мне со всех сторон. Я присмотрелся. Передо мной было залитое кровью лицо девочки лет пятнадцати. Моей дочери тоже пятнадцать лет...» Это письмо правобуржуазная «Ресто дель Карлино» не напечатала, его опубликовала «Унита».

Но борьба молодежи не была напрасной. Благодаря поддержке коммунистов и левых социалистов в парламенте правительство было вынуждено пойти на ряд мер по улучшению высшего и среднего образования.

В декабре 1968 года был опубликован правительственный проект университетской реформы. Но он содержал в себе столько недостатков, что был расценен итальянской общественностью как попытка отмахнуться от решения проблемы.

Политическое движение молодежи в Италии уже имеет свою, пусть короткую, но бурную и поучительную историю. Оглядываясь на пройденный путь, студенты весьма самокритично расценивают методы и результаты своих действий. «Нужно не повторять ошибок прошлого», — говорят они. Из путаницы взглядов выкристаллизовываются четкие идеи, из пройденного опыта делаются новые выводы. Главный из этих выводов заключается в том, что одного только студенческого движения недостаточно для того, чтобы вызвать прогрессивные изменения в капиталистической системе. Студенты постепенно преодолевают сепаратистские тенденции, имевшие в свое время большой вес в их движении. Проявляется все больший интерес и стремление к «спайке» (термин, появившийся в студенческой среде) между рабочим движением и движением студенчества. Раздаются призывы не ограничивать действия только связью между группами рабочих и студентов, совместным участием в пикетировании и в забастовках. «Нужно познакомить студентов с проблемами борьбы рабочего класса», — говорит Боббио, один из лидеров движения. «Теперь наша главная задача, — говорит студент-медик Римского университета, — максимально приблизиться к массам, наладить с ними более тесные связи и вместе продолжить общую борьбу».

Со своей стороны, трудящиеся массы Италии, и прежде всего рабочий класс, постоянно оказывают поддержку справедливой борьбе молодежи. Рабочее движение стремится вместе со студентами бороться против общего врага — монополий, диктующих свои условия во всех сферах экономической, политической и общественной жизни. И когда целые провинции вступали в борьбу с безработицей, когда вся Италия бастовала, требуя увеличения пенсий и отмены зональной шкалы заработной платы, тогда два движения — рабочее и студенческое, — преодолевая прежние барьеры, встретились. Тесный союз между этими движениями необходим, чтобы еще шире и активнее развернуть борьбу за коренные общественные преобразования, за демократию и социализм.

Е. ЯРОПОЛОВ

У СУДОСТРОИТЕЛЕЙ ВАРНЫ

— Хотите писать о молодежи? Приезжайте в Варну, — говорили мне болгарские друзья. — Варна — один из самых молодежных городов. И пусть вас не смущает, что город основан более 25 веков назад. По новому летосчислению, которое ведут болгары, Варне еще нет и 26 лет. Чем не молодежный возраст?

В Варне проводятся международные фестивали искусств, спортивные соревнования. Отличный подарок получила молодежь Варны в канун 24-й годовщины Народной Республики Болгарии — построенный по последнему слову техники Дворец спорта.

Варна — это и важный промышленный центр современной Болгарии. В городе более шестидесяти промышленных предприятий. Сейчас Болгария торгует почти со ста странами мира. Половину экспорта составляет продукция предприятий машиностроения, химии, металлургии. Более четверти экспорта в 1968 году приходилось на машины и оборудование. Болгария поставляет в 22 страны комплексное оборудование для целых предприятий.

Жемчужиной Черноморского побережья называют болгары Варну. Немалый блеск этой жемчужине придает судостроительный завод имени Г. Димитрова.

Этот завод может строить суда водоизмещением до 40 тысяч тонн. Значительно расширились производственные возможности завода с вводом в строй нового цеха, говорят, единственного на Балканском полуострове. Он позволил перевести сборку судов на поток.



Здесь собираются готовые секции судна. Кран укладывает секции в доковую камеру. Из камеры судно спускают на воду. Потом происходит монтаж механизмов и систем, установка нужного оборудования, приборов. Готовое судно проходит на заводе швартовые испытания и только после этого выходит в море на ходовые.

Во время нашего посещения завода там успешно готовилось к ходовым испытаниям первое 94-местное пассажирское судно. Пассажирский лайнер, предназначенный для эксплуатации в северных районах Советского Союза, полностью автоматизирован. Его скорость — 14 узлов.

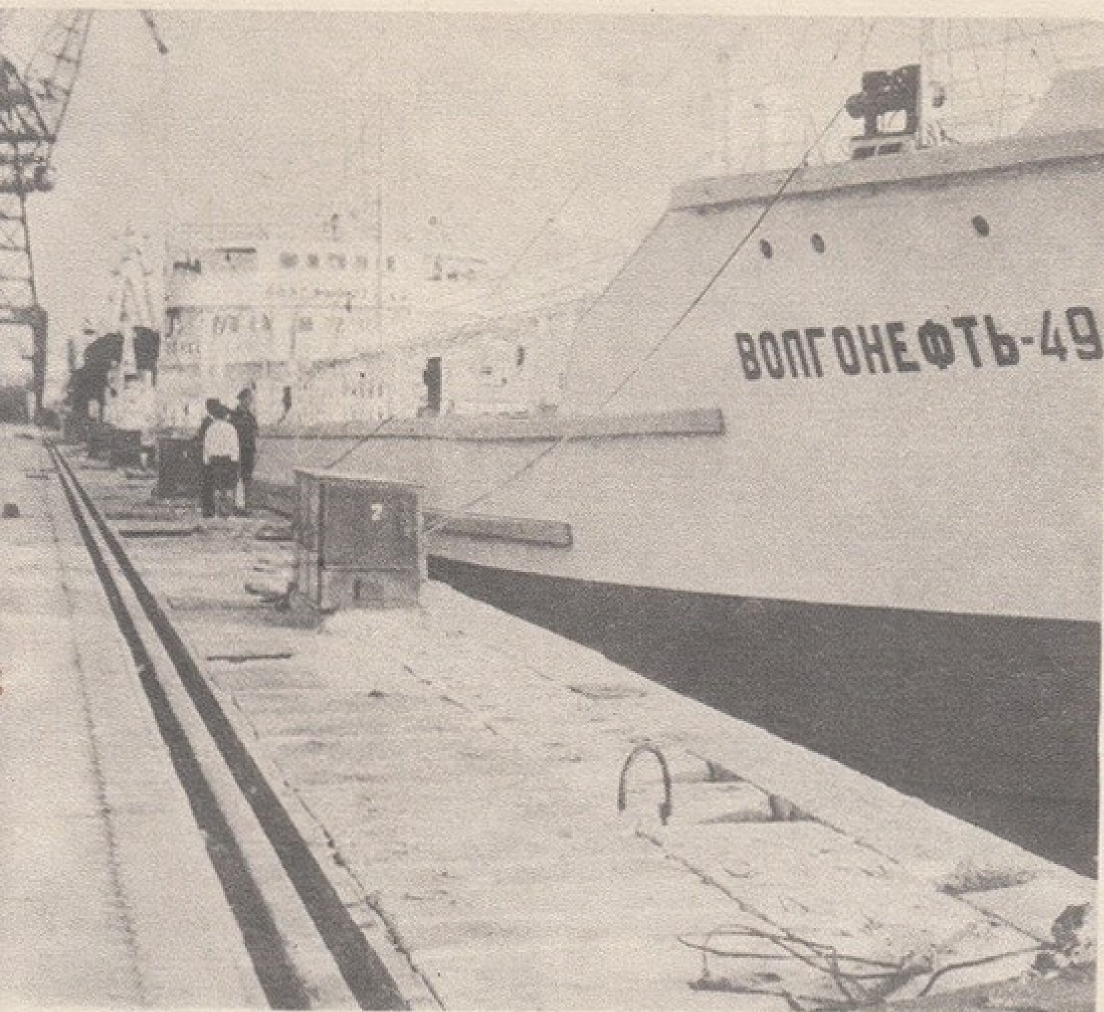
Кто же строит такие замечательные суда? С этим вопросом мы обратились в заводской комитет комсомола.

— Более 50 процентов работающих у нас — молодежь, — сказал Иван Тодоров Кулев, секретарь заводского комитета.

Мы беседуем в перерывах между телефонными звонками. Ему все знакомо на заводе. В секретарское кресло сел сравнительно недавно. До этого был рабочим, заочно закончил экономический институт в Варне.

Комсомольцы оказали Ивану Кулеву большое доверие, избрав его членом ЦК Димитровского коммунистического союза молодежи.

— Из 120 заводских инженеров 68 — комсомольцы, — говорит Кулев. — Мы смело выдвигаем молодых специалистов на руководящие должности. Из 30 членов ведущего конструкторского бюро завода лишь один старше 30 лет. Между прочим, нашему главному инженеру, заместителю директора по техниче-



ской части Ганчеву, выпускнику Ленинградского кораблестроительного института, 34 года.

Завод в Варне одновременно и кузница кадров Болгарии. Специалисты других предприятий страны знакомятся с опытом варненцев, проходят на заводе практику. Естественно, что администрация, партийная и комсомольская организации уделяют много времени работе с молодыми специалистами. Три года на заводе существует совет молодых специалистов.

По решению дирекции прибывающие на завод молодые специалисты, окончившие высшие учебные заведения, на 4—6 месяцев направляются обыкновенными рабочими туда, где им предстоит руководить производством. После года работы руководители цеха дают оценку классности молодого специалиста. Только после этого его повышают в должности либо переводят на более ответственный, более сложный производственный участок.

— В работе с молодежью, — говорит Кулев, — мы перенимаем советский опыт. У нас давно сложились хорошие отношения с Херсонским судостроительным заводом, и каждую осень мы обмениваемся делегациями. Лучшие комсомольцы 10—15 дней гостят у наших херсонских друзей.

На заводе делают все, чтобы предоставить молодежи возможность совершенствоваться. Работает двухгодичное профессионально-техническое училище на 600 человек. В прошлом учебном году открылась новая четырехгодичная среднетехническая школа, куда приходит молодежь после окончания 8-го класса. 380 рабочих завода учатся в вузах и техникумах.

Тяга молодежи к знаниям велика. По числу студентов на тысячу жителей Болгария занимает третье место в мире. Не считая вузов, ежегодно около 70 тысяч юношей и девушек, получивших профессионально-техническое и среднее образование, пополняют ряды рабочих коллективов Болгарии. С ростом образовательного уровня растет ответственность молодежных организаций страны, и в первую очередь комсомола. В последнее время в руки болгарского комсомола передано Добровольное общество содействия армии.

Но не одними только производственными заботами живет комсомольская организация варненских судостроителей. На заводе работают кружки художественной самодеятельности, спортивные секции. Начато строительство водной базы. В Доме культуры в Варне находится заводской молодежный клуб «Прилив». Там отмечаются дни рождения, свадьбы, устраиваются танцевальные вечера, дни отдыха.

— Партия, — говорит в заключение комсомольский секретарь, — оказывает большое доверие комсомолу Болгарии. И мы делаем все, чтобы оправдать это доверие.

В. АСТАФЬЕВ



СДЕЛАЙ САМ!

Мне хотелось бы повести вас в подвальчик.

Правда, в нем не найдешь привычного для «винных берлог» — пресса для вина, рядов бочек у стен. Когда-то, лет 25 назад, все это, возможно, и было. Но потом подвальчик долго стоял без пользы в центре села Кецель.

Вначале использовать его решила местная организация спортивного общества «Хонвед». Об этом услышала секретарь сельской комсомольской организации Агнеш Сабо. Она дотошно осмотрела подвальчик и через несколько дней сказала молодежи:

— Давайте организуем в нем молодежный клуб!

Юноши и девушки взялись за эту работу с энтузиазмом: штукатурили, красили, украшали. И меньше чем через неделю был создан единственный в стране молодежный клуб-подвальчик.

Размеры — 120 квадратных метров. Из них столы и стулья занимают 40 квадратных метров, остальное — полезная площадь.

Что можно сделать на ней?

Клуб пользуется огромной популярностью. Во время каждого мероприятия яблоку негде упасть.

Я спросил у Агнеш Сабо:

— В чем его притягательная сила?

— Думаю, прежде всего в том, что клуб исключительно наш. Мы создали его, оформили, и молодежи приятно сознавать это. И конечно, большую роль играет хорошая, отвечающая стремлениям молодых программа работы клуба. К нам приезжают за опытом из соседних сел, поэтому добрая слава о нашем клубе быстро разнеслась по стране.

Приходят вести из разных частей страны, что по примеру кецельской молодежи и другие хотят создать подобные клубы-подвальчики. Приезжают к этим ребятам из далеких сел комсомольцы, чтобы самим все увидеть и всему научиться.

Этот интерес не означает, что в венгерских селах нет домов культуры. Но эти дома культуры в основном служат для больших мероприятий. А эти клубы-подвальчики — всегда место отдыха и интересного досуга молодежи.

Кецельская молодежь говорит: «Если хочешь отдыхать, веселиться, заниматься любимым делом, не ищи готовенького!»

Бела ТОТТ,
венгерский журналист

Н а с н и м к е: Уголок любителей живописи в молодежном клубе. Работы этой девочки получили премию на международном конкурсе детских рисунков в Индии. Каждый, кто чувствует склонность к живописи, найдет в этом клубе доброжелательных учителей и отзывчивых зрителей.

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

СЫН ПОЛКА

Журнал „Спортовец" (Польша)

Летом 1941 года Хенрик Сулайннс жил в селе Ракитно Волынской области. Когда фашисты вторглись в пределы нашей страны, Хенрик упросил командира соединения Красной Армии взять его с собой. Так 10-летний польский мальчик стал сыном полка. Он воевал под Сталинградом, на Курской дуге, на территории Польши. Когда в Ленино были образованы первые соединения Войска Польского, Хенрик сменил гимнастерку на мундир братской польской армии. Одним из первых он входил в Варшаву, воевал в Поморье, форсировал Одер, брал Берлин. Награжден орденом Красной Звезды, медалями «За боевую доблесть», польскими орденами и медалями.

После войны Хенрик с успехом закончил техническую авиашколу и заочно Варшавскую академию физвоспитания. Спорт был любимым занятием Хенрика всю его жизнь. И сейчас майор Хенрик Сулайннс, научный сотрудник мединститута польских военно-воздушных сил, регулярно выступает на соревнованиях по современному пятиборью.





ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ

Газета „Фолькштимме" (Австрия)

Роды у Марии Кориа были трудными, и на следующий день доктор Алленде сообщил Марии о смерти ее ребенка. Она заплатила положенную сумму за пребывание в частной клинике и возвратилась домой. Через несколько дней Мария вместе с мужем пожелала узнать подробности гибели ребенка. Как же они были удивлены, когда им сообщили, что в клинику больная Мария Кориа не поступала и о ребенке никто ничего не знает! Позднее доктор сознался, что Мария родила нормального ребенка. Но он сумел убедить мать в его смерти, а сам продал ребенка за 50 тысяч песо. Полиция разыскала покупателя, вернув обрадованной матери ее ребенка.

Аргентинская пресса сообщала, что это не первый скандал.

ВЛЮБЛЕННЫЙ УГОЛОВНИК

Журнал „Свет" (Югославия)

15-летний Мануэль Р. из мексиканского города Агуаскальентеса, чтобы завоевать симпатию девушки, ежедневно приезжал к ней на новом автомобиле. Это произвело впечатление на девушку и... на полицию. Вскоре Мануэль был арестован. Как выяснилось, за месяц он украл 30 автомобилей!

ШКОЛА-ОРАНЖЕРЕЯ

Газета „Морнинг стар" (Англия)

Однажды в частную английскую школу «Мальборо колледж» приняли 20 учеников из государственной бесплатной школы. Никто из этих ребят не прижился в среде маленьких снобов. Оранжерейная обстановка «паблик скул» уже давно раздражает архаичностью сторонников единой системы образования. Сыновья толстосумов ведут в их стенах монотонное существование, воспринимая духовные ценности своих отцов. Эти псевдовзрослые люди боятся проявлять человеческие эмоции. Великим достоинством считается конформизм. Религия и настольные игры доминируют в учебной программе.

В школе Девона есть список девушек, рекомендованных школьникам «для свиданий». Встречи с девушками вне списка запрещены.

ОДИССЕЯ В ДЖУНГЛЯХ

Газета „Юманите диманш" (Франция)

Три француза, возглавляемые 28-летним этнологом Менье, отправились к неизведанным районам бассейна реки Ориноко. Ни одна экспедиция до сих пор не появлялась в районе плато Мату-Гросу. За 6—8 месяцев им предстоит преодолеть 500 миль. В распоряжении экспедиции надувная моторная лодка; контейнеры с горючим будут доставлены на самолетах и сброшены на парашютах.

„КАЗАЧО...

Журнал „Нувель-обсерв...

Что танцуют сегод... чок». Старинный на... французской молодеж... первоначального вар... танец, который изве... лей народного танца... оригинальные, сохра... громко считать по-р... «в русском духе» — ... блузки и сорочки, н... ные кушаком.



Л. ЛЕБЕДЕВ, Н. ФЕДОРОВ — ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

АГЕНТ НЕ ВЫШЕЛ НА СВЯЗЬ

— Быстро сюда! — взорвался офицер.

— Вас просят выйти! — перевела Елена.

— Ну, раз просят... — сказал красноармеец и вылез из вагона. Офицер тотчас же оказался рядом и ударил красноармейца в живот, потом в лицо. Тот рухнул, офицер занес ногу...

Елена зажмурилась, услышав глухой стон.

— Итак, кто еще утверждает, что вагон был сломан раньше? — спросил офицер. — Ну? — Последнее относилось к Лене. Но она боялась открыть глаза.

— Верни ее к действительности, — услышала она голос офицера, и словно струя огня хлестнула ее по спине: солдат опустил плетку. Лена задохнулась от боли.

— Простите, у нас нет нашатырного спирта, фрейлейн,— ухмыльнулся офицер. — Ну, а теперь приступите к вашим обязанностям переводчицы. Вопрос тот же: кто сломал пол?

Вагон молчал. Немцы ждали.

Красноармеец медленно поднимался, стирая кровь с подбородка.

— Итак, — офицер посмотрел на часы, — у нас нет больше времени. Один из пятерых стоит здесь. — Он кивнул на поднявшегося красноармейца. — Еще четверо! Ты... ты... ты... и ты... — показал он. — Сюда!

Их поставили рядом у невысокой насыпи соседнего пути.

— Минуту на раздумье. Или скажете, кто сломал пол, или будете расстреляны. — И офицер ... часы.

— А, гад! — и один из пленных сбил о...

Всплеск автоматной очереди, красноарм... Лена увидела, как у него на гимнастерке... темное пятно.

— Не стрелять! — завизжал офицер... лять! — и стал рвать застежку кобуры. ... лет, он подскочил к красноармейцу и в... в лицо...

Дальше Лена не видела.

«И ведь меня вот так могли... и меня...» от страха, думала Лена.

Поезд остановился, кто-то в вагоне ск...

— Прибыли.

Послышался лай, дверь вагона со скре... нулась.

— Выходи!

Вдоль полотна тянулись ряды колюч... стояли автоматчики с овчарками. Всех по... му коридору туда, где виднелись длинные...

— Шнель! Шнель!

Вот что рассказывала сотруднику КГБ м... Елена Николаевна Вицина.

Вопрос: Сколько времени вы пробыли в ...

Ответ: Четыре месяца.

Вопрос: Что вы делали?

Ответ: Вместе с другими шила на ф... рюкзаки... Потом работала в канцелярии.

Продолжение. Начало в № 9, 10.

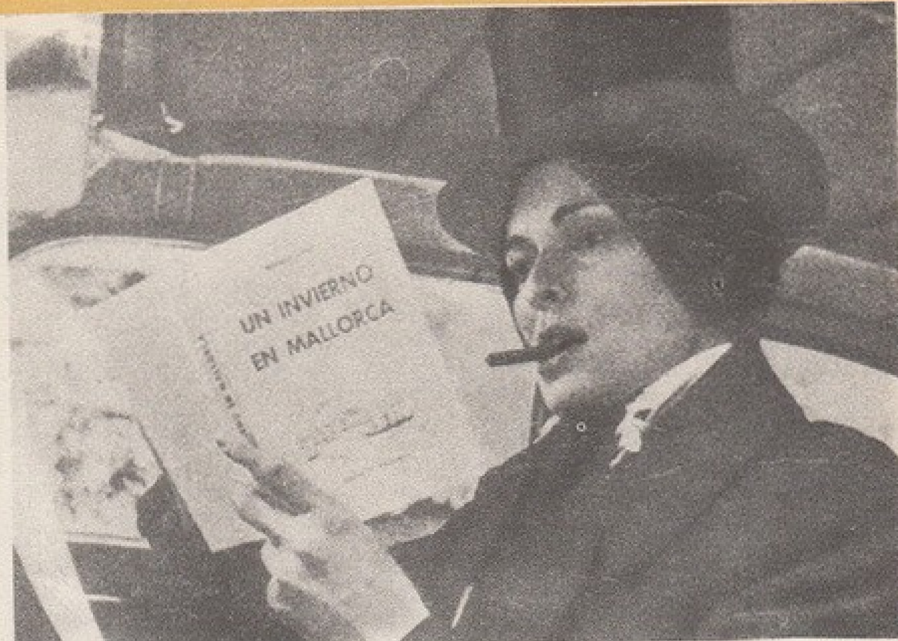
ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ И РАЗБОЙНИКИ

Газета „Трибюн“ (Австралия)

Английские кинематографисты полюбили Австралию. За экзотическую природу, за прекрасные пляжи? Отнюдь нет.

— Кинофирмы предпочитают страны, где они могут нанять профессиональных актеров, операторов, осветителей, статистов вдвое дешевле, чем дома, — говорит секретарь профсоюза актеров Австралии Хол Александр. — Вот почему актеры Сиднея объявили бойкот фирме «Вудвил филмс», которая предполагала снимать картину «Нед Келли». Нед Келли, знаменитый австралийский разбойник, был джентльменом по сравнению с «Вудвил филмс».



ЖОРЖ САНД НА ЭКРАНЕ

Журнал „Пари-матч“ (Франция)

Лючия Бозе, тридцативосьмилетняя итальянская актриса, после долгого перерыва вернулась в кино. Ее новая роль — Жорж Санд в фильме «Зима на Мальорке» по рассказу этой французской писательницы.

…“ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

…тер“ (Франция)

…в молодежных клубах Парижа? «Каза-
…одный танец произвел фурор среди
… Это, конечно, не совсем точная копия
…нта и тем более не тот великолепный
…ен по выступлениям советских ансамб-
… Но три основные фигуры похожи на
…ен ритм. Модным считается в танце
…сски до трех. Модна также одежда
…высокие сапоги для юношей и девушек,
…поминающие русские рубахи, подвязан-



СКАНДАЛ В РИТМЕ ВАЛЬСА

Журнал „НБИ“ (ГДР)

В городе Стансе (Швейцария) состоялось самое невероятное театральное представление года — «Венский фестиваль». Когда поднялся занавес, зрители увидели на сцене богато уставленный стол, вокруг которого сидела труппа в полном составе. Чем больше актеры пили, тем веселей и оживленнее были их моно-диалоги. В конце банкета-представления один из участников назвал его стоимость, а оставшиеся у актеров гроши передал «в пользу соратников Биафры».

КРАХ ПРЕСТУПНОГО СИНДИКАТА

Журнал „Штерн“ (ФРГ)

Схваченные полицией братья Крэй, а с ними еще 14 гангстеров заговорили. Братьев было трое — Рональд, Чарльз и Реджинальд. Связавшись с преступным миром, Крэй решили позаботиться о своей респектабельности. Они знались с лордами и членами палаты общин. В то время как они облагали данью лондонские ночные клубы, о них думали как о богатых филантропах: братья Крэй жертвовали большие суммы в фонд борьбы с раковыми болезнями.

БАСТУЮЩИЕ КОРТЫ

Журнал „Панорама“ (Польша)

Состязания по теннису на кубок Дэвиса неоднократно прерывались. Болельщики протестовали против участия в турнире команды ЮАР, устроив сидячую забастовку на теннисных кортах.



…посмотрел на
…фицера.
…ец вздрогнул.
… расплывается
… — Не стре-
…ыхватив писто-
…стрелил прямо
… — съеживаясь
…зал:
…жетом отодви-
…ей проволоки,
…гнали по узко-
… серые бараки.
…ного лет спустя
…лагере?
…брике палатки,

Вопрос: Почему вас перевели в канцелярию?

Ответ: Однажды в бараке нашли листовку. Комендант лагеря Эрна Вассерфогель решила допросить заключенных. Тогда узнали, что я знаю немецкий.

Вопрос: В лагере были подпольщики?

Ответ: Да.

Вопрос: Вы не делали попыток установить с ними связь?

Ответ: Я хотела, но не знала, как это сделать.

Вопрос: Что говорила Эрна Вассерфогель о группе Сопротивления?

Ответ: Меня вызвали к начальнице лагеря поздно вечером...

Елену Вицину вызвали, когда барак затих.

— Сидеть, — сказала Вассерфогель и указала на табурет. Лена села. — Ты красива. У такой бывает много кавалеров. Здесь у тебя нет кавалера — только подруги. Кто они?

— У меня нет подруг.

— Почему? У русских всегда есть коллектив! — Вассерфогель рассмеялась.

Лена молчала.

— Эта свинья Сергеева сказала — ты ее подруга, — услышала Лена. — У Сергеевой нашли листовку. Вот какие твои подруги!

— Сергеева не моя подруга, — сказала Лена и встретила холодный взгляд немки.

— Чья подруга Сергеева?

— Не знаю. Я с ней не разговаривала.

— С кем она разговаривала?

— Не знаю.

— Что ты была видеть? — закричала Вассерфогель. — Вы есть все не видеть!

Потом спросила:

— Где ты жила?

— На Дальнем Востоке.

— Отец?

— Он был инженером.

— Почему был? Он умер?

— Не знаю... — растерялась Лена.

— Не знаешь? — удивилась Вассерфогель. — Он воюет против нас?

— Нет, он не может воевать! — И, леденея от страха, повторила: — Он не сможет воевать... Он... Его...

— Ну! — прикрикнула начальница.

И Лена вдруг подумала, что это, может быть, единственный шанс избавиться от ужаса концлагеря. Ведь ее отец...

И Лена ответила:

— Отца арестовали...

Елена не передала подробности разговора сотруднику КГБ.

Вицина не сказала, что ей было дано задание выяснить, кто приносит в барак листовки, и она согласилась выполнить эту работу и получила от Вассерфогель за это кусок черного хлеба, который тут же съела. Но Вицина не забыла рассказать, что в конце допроса ее избили.

(Продолжение в следующем номере)

НАДЕЖДЫ И ПРОБЛЕМЫ

Французская буржуазная газета «Фигаро» поместила интервью с генеральным секретарем по социальным делам Пьером Дюма. Безработица молодых, еще только вступающих в жизнь, — основная тема интервью.

Корреспондент. Что может предложить государство шестнадцатилетним, начинающим трудовую жизнь?

Пьер Дюма. В настоящее время очень много говорят о безработице среди молодых, приводятся самые противоречивые цифры. До недавнего времени не все молодые безработные были взяты на учет. Доля лиц моложе 25 лет увеличилась за последние семь лет среди населения Франции в 4 раза. А число рабочих мест на предприятиях и учреждениях если и возросло, то очень незначительно. Сейчас созданы бюро по найму, где регистрируют молодых людей, не имеющих работы. Министр национального образования выпустил циркуляр, который требует сообщать о подростках, бросивших или окончивших школы, в бюро по найму. Но безработица молодых, несмотря на наши усилия, продолжает расти.

Корреспондент. В чем причина такого роста?

Пьер Дюма. Причины и экономические и демографические. Рост производительности труда приводит к переводу трудящихся на неполный рабочий день, сокращению рабочих мест. С другой стороны, 200 тысяч молодых ежегодно пополняют рынок труда. К этому добавим, что предприятия предпочитают не набирать новых рабочих, чтобы не увольнять старых в случае затруднений. Отношение же к молодым, как хорошо известно, предубежденное.

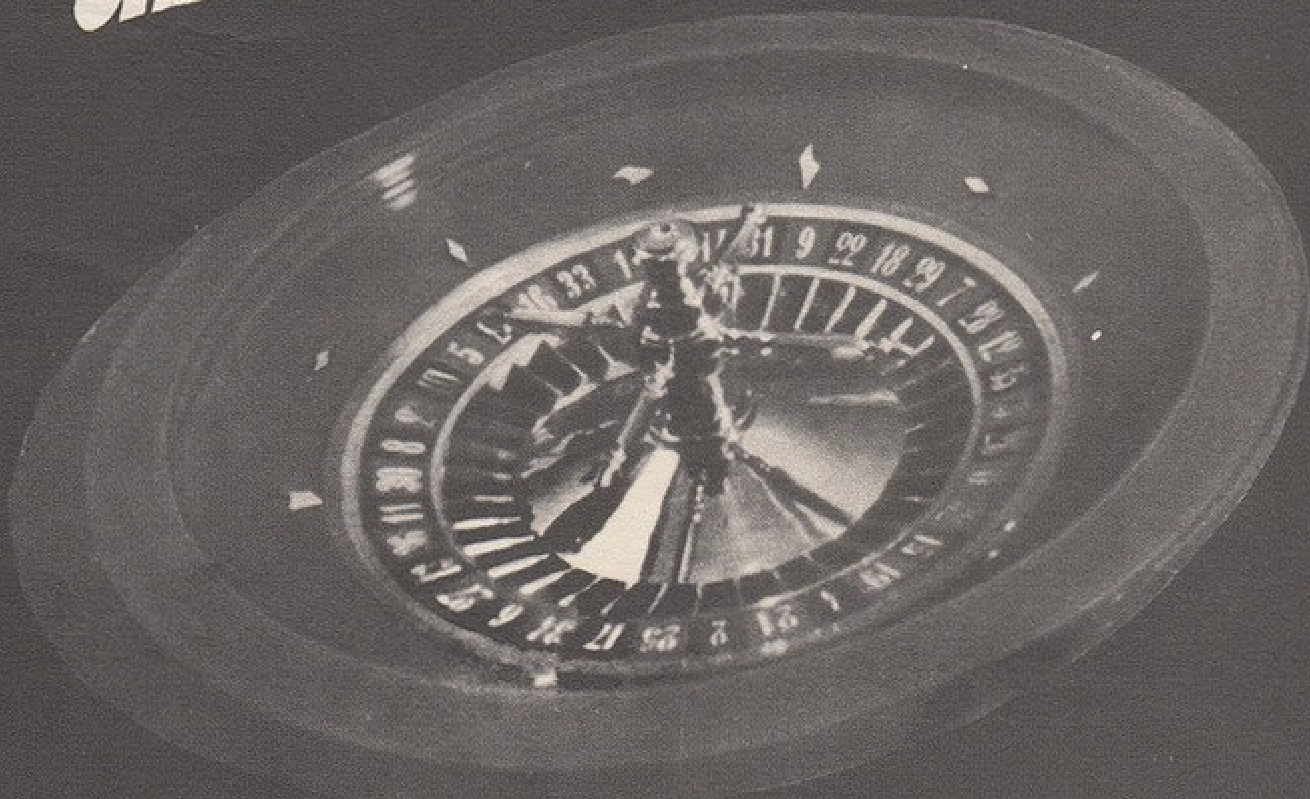
Корреспондент. Как может быть решен вопрос с профессиональной подготовкой молодежи?

Пьер Дюма. Эта специфическая молодежная проблема должна быть решена по-разному. Молодые холостяки, живущие в родительском доме и ожидающие ухода в армию, — одна категория. Другая — мужчины, освобожденные от военной службы и имеющие семью, которую надо содержать. Шестнадцатилетние девушки, заработная плата которых только помощь семье, или молодые женщины, добивающиеся независимости. Для каждой из этих групп нужен свой подход.

Прежде всего мы хотели бы урегулировать соотношение спроса и предложения труда. В этом плане мы даем возможность наиболее нуждающимся молодым получить профессию. Созданы четырехмесячные курсы предварительной подготовки. Они работают в Дуэ, Кольмаре, Нанси, Сен-Флюре, Ла-Рош-сюр-Ион и других местах. Кроме того, будет разрешено брать в армию лиц моложе 18 лет.

Ответы генерального секретаря по социальным делам господина Пьера Дюма помимо его воли разоблачают лицемерную позицию буржуазного правительства Франции, которое не хочет ничего сделать для молодых безработных.

САФАРИ К ИГОРНЫМ ДОМАМ



США в «свободном» мире — признанный чемпион преступности. Еще недавно добропорядочная Европа с ужасом и, может быть, с некоторой долей злорадства читала газетные отчеты о деятельности синдикатов гангстеров, которые терроризировали Новый Свет от атлантического до тихоокеанского побережья. Но сегодня мафии уже тесно в границах США. Да к тому же и американские предприниматели не гнушаются вкладывать свои деньги в такие отрасли «развлечений», которые издавна были в руках преступных синдикатов: азартные игры, наркотики, притоны. Конкуренция с миллиардерами вынуждает руководство мафии все чаще и чаще обращать взоры на Европу.

Корреспондент влиятельной нью-йоркской газеты «Уолл-стрит джорнэл» Никола Гаж рассказал читателям об операции по завоеванию Великобритании, предпринятой американскими гангстерами. Никола Гаж назвал статью «Сафари к игорным домам». Сафари на языке суахили — путешествие на большую охоту. Большая охота с загонщиками и капканами! Лучше и не скажешь о делах мафии.

Удобно расположившись в кресле «боинга», только что вылетевшего из аэропорта Кеннеди специальным рейсом, нью-йоркский швейный предприниматель мечтал о деньгах.

— У меня такое впечатление, — говорил он соседу, — что я возвращаюсь по меньшей мере с пятью или шестью тысячами выигранных долларов... Я это чувствую!

— А мне, — отвечал его сосед, — все равно, оставлю ли я там две-три сотни долларов или нет. В любом случае невозможно много потерять в этой затее.

Группа из 130 путешественников летела в Лондон отдохнуть и развлечься в игорных домах. Инженеры, врачи, промышленники, коммерсанты, помощник мэра Бруклина и несколько лиц, сохранявших инкогнито. Я же выдавал себя за праздного бездельника, живущего на ренту. Но организаторов поездки это не интересовало. Им был важен только солидный счет в банке.

Каждый из нас заплатил тысячу долларов. За эту цену он имел право на путешествие Нью-Йорк — Лондон и обратно, восемь дней с проживанием и питанием в современном отеле, обеды в ресторане казино «Виктория спортинг клаб» и жетоны для игры. На первый взгляд это было просто находкой. Правда, подобные путешествия иногда организуются людьми, которые известны полиции, но сейчас такие детали не занимали моих компаньонов.

Мы приземлились в аэропорту близ Лондона. При выходе из самолета нас встретили очаровательные представительницы «Викториа спортинг клаб» и вручили небольшие конверты:

— Здесь ваш паспорт на удовольствия и удачу.

В конверте я нашел несколько приветственно-пригласительных фраз, талоны на обеды в казино и членский билет игорного клуба. Днем мы отдыхали в отеле «Ройял Ланкастер» близ Гайд-парка, но к шести вечера нетерпение охватило всех. «Роллс-ройс» начал отвозить всех в игорный дом; наиболее нетерпеливые уезжали на такси.

В клубе каждый участник получил свою тысячу долларов в жетонах. Многие были крайне удивлены, что их нельзя обменять на обычную валюту, а деньги с их помощью можно получить, лишь делая ставки и, конечно, выигрывая. Все двинулись к столам. Робкие, начинающие игроки устремились к рулетке, более отважные сели за блэкджэк, и лишь настоящие, крупные игроки отважились сразу взяться за крапс. Я сначала направился к столу для игры в блэкджэк.

К десяти вечера я потерял сто долларов, но, судя по восклицаниям, раздававшимся со стола крапса, там были крупные выигрыши. Мой друг-предприниматель имел перед собой жетонов на пять тысяч долларов, помощник мэра тоже выиграл несколько сотен. Я решил подкрепиться в ресторане, надеясь, что после этого мне обязательно повезет. Вернувшись в игорный зал, я заметил, что удача перешла на сторону казино: радостные восклицания слышались все реже, а вздохи отчаяния — все чаще. Мне по-прежнему не везло, в первый вечер я проиграл 120 долларов.

В среду большинство из нас прибегли к кредиту или подписали крупные чеки. Лично я проиграл 780 долларов из 1000, которые мне выдали. Мои компаньоны продолжали проигрывать.

На следующий день мы узнали, что наша группа не сможет улететь в пятницу, как было предусмотрено: компания могла дать нам самолет лишь в субботу. Как будто новость радостная. Но нет. Все были в ужасе.

— Они не могут так поступать со мной, — жаловался нью-йоркский инженер. — Если я останусь здесь еще хоть на день, мне придется заложить велосипед сына. Я не выигрываю, но не могу не возвращаться к этому проклятому столу! Это садизм — то, что они делают с нами.

У большинства из группы дела шли так плохо, что люди раздражались от малейшего вопроса. Поэтому в последний вечер я спросил у одного из директоров казино, сколько денег оставила наша группа.

— Пока еще трудно подсчитать, — сказал он, — но приблизительно 350 тысяч долларов.

На следующий день мы собрались в холле, ожидая вылета. Выигравшие, конечно, сияли.

— Я провела необыкновенную неделю, — говорила женщина из Лонг-Айленда (она выиграла 110 долларов). — Изумительно! Я обязательно вернусь сюда!

К моему удивлению, большинство проигравших не отчаивалось. Все анализировали свои неудачи.

— Я устал и не мог сосредоточиться, — объяснял коммерсант, проигравший 4 тысячи долларов. — Видите вон того худого типа в синем костюме? Он оставил здесь 15 тысяч долларов. Что в сравнении с этим мои четыре тысячи! Ерунда!

Но швейник не мог утешиться.

— Я проиграл 6800, — признался он. — После первых двух дней мне следовало запереться в своей комнате, а ключ выбросить в окно.

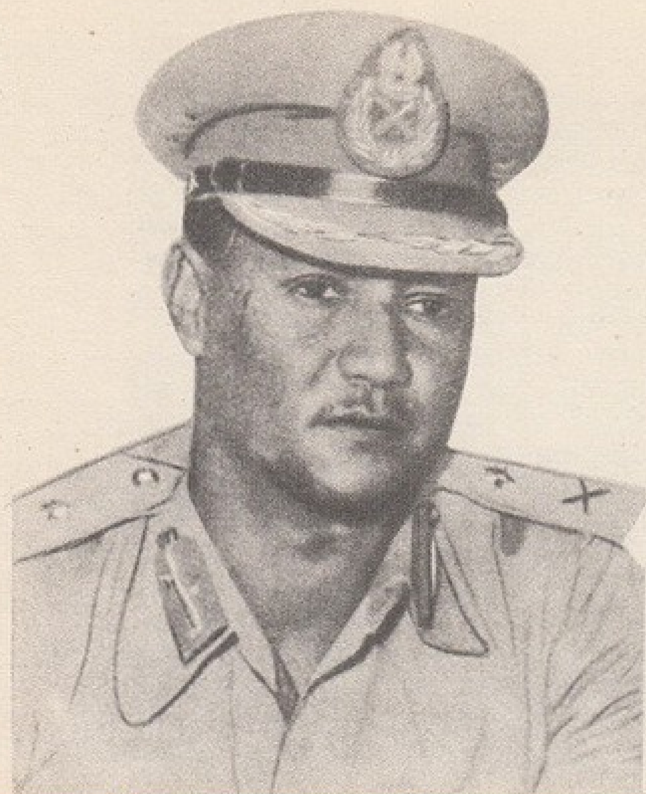
После Лас-Вегаса Лондон стал одним из самых модных и привлекательных городов с игорными домами: их здесь пятьсот (больше, чем в любом другом городе). Но сюда совершают паломничество не только страстные поклонники рулетки и баккара. Американские гангстеры, привлеченные миллионами долларов, переходящих из рук в руки на зеленом сукне игорных столов, начинают интересоваться казино Великобритании. Детективы полагают, что преступный синдикат взял под контроль многие игорные клубы. Они боятся, как бы это тайное наступление не поставило страну в зависимость от мафии. Интерпол тоже начеку. Революция на Кубе лишила американскую мафию казино в Гаване. Тогда она срочно направила одного из своих людей, некоего Антонио Коральо, в Великобританию на разведку. Его быстро выслали из страны, но он успел открыть, что она просто находка для коллег. Сейчас число игорных домов в стране достигло рекордной цифры — 1200, причем почти половина из них — в столице. А поскольку Лондон имеет репутацию города, где можно хорошо развлечься, туда приезжает много иностранцев, особенно американцев. Правительство пыталось утихомирить этот ураган «сладкой жизни», но оказалось в затруднении. Дело в том, что игорные кассы в 1968 году собрали огромную сумму в 750 миллионов фунтов стерлингов. Отказаться от такого прилива валюты означало поставить фунт стерлингов под удар.

Этим-то и воспользовалась мафия. Гангстеры теряют контроль над игорными домами, ибо крупные промышленники скупают казино Лас-Вегаса. Поэтому мафия ищет новое поле для охоты. Первая операция: организует путешествие в Лондон, снабжает английские казино сведениями о платежеспособности клиентов и принуждает их платить, если те задолжали клубу. Второй этап: мафия пытается прибрать к рукам игорные кассы. Владельцам одного из лондонских игорных домов она предложила полтора миллиона долларов, 30 процентов участия. В два раза больше, чем надеялись владельцы.

Скотленд-ярд недавно выслал из страны некоего Дино Селлинги, американского подданного, открывшего в Лондоне школу крупье и прибравшего к рукам правление «Колони спортинг клаб», частного казино. Дино Селлинги — один из людей знаменитого Мейера Лански, человека, контролировавшего игорные дома Лас-Вегаса, Кубы и Багамских островов, создавшего настоящую игорную империю. Британская полиция убеждена, что ее усилия запоздали, так как Мейер Лански уже скупил доли участия многих заведений.

Во всем этом деле правительство ведет себя неуверенно. Сейчас оно хоть немного приостановило движение, которое само начало восемь лет назад. Должен быть утвержден новый закон. Он вынуждает игорные дома испрашивать лицензию на открытие. А чтобы получить ее, казино должны представить счета и раскрыть владельцев специальной комиссии. Но преступный синдикат видел и не такое. Если он действительно решился на это дело, его тактика будет простой. Он подождет, пока казино получат лицензию, затем тайком перекупит часть их капитала. Разумеется, почтенные члены административных советов останутся на своих местах, но будут лишь фасадом.

Опасность не так уж мала, ибо, если мафия проникнет в Великобританию через казино, она не преминет поставить под свой контроль и другие «развлечения», контрабанду и торговлю наркотиками. Лондону грозит стать новым Чикаго семидесятых годов.



Медленно поднялся шлагбаум у штаба суданских вооруженных сил в Хартуме. Пройдя посты, мы попали в кабинет военного, молодого, полного сил и энергии.

— Когда вы вступили в армию?

— В начале 1954 года.

— Где вы были во время революции 1964 года?

— Был тогда на севере страны, в местечке Санти, и тут же поспешил в Хартум, где встал под знамена революционного совета.

— Принадлежите ли вы к организации «свободных офицеров» суданской армии?

— Принадлежу. Союз «свободных офицеров» образовался вскоре после получения Суданом независимости в 1956 году. Это была группа демократически настроенных офицеров. Их задачей стала подготовка народной революции в Судане. Однако мы знали: без поддержки армии победа народа невозможна, и поэтому готовились вместе с армией. 25 мая мы завоевали власть для народа. Роль «свободных офицеров» в будущем — укрепление режима.

ИНТЕРВЬЮ НА РАССВЕТЕ

25 мая 1969 года в Судане пришли к власти новые политические силы. Их возглавил революционный совет из десяти человек. Девять из них — офицеры. Кто они? Что они думают о будущем Судана? На эти вопросы отвечает полковник Бабикер эль Нур, заместитель председателя Суданского революционного совета.

— Как был организован военный переворот?

— Переворот готовился долго и тщательно. Решающим фактором его успеха было настроение народа. Мы понимали — настало время для выполнения нашего плана, люди были недовольны прежним правительством.

— Итак, главный фактор переворота — недовольство масс. Каким было в целом внутреннее положение Судана?

— Вожди реакционной партии думали только о личных выгодах. Они поддерживали связь с империалистическими кругами Запада. Дело шло к изменению структуры общества, к созданию класса капиталистов. Прежнее правительство решило, например, передать целые отрасли сельского хозяйства, в частности хлопководство, частному капиталу.

— Мы слышали о приглашении бывшим президентом боннской парламентской делегации. Предполагалось возобновление дипломатических отношений с Западной Германией.

— Да, и это происходило вопреки воле народа. Отношения между Суданом и ФРГ были прерваны из-за поддержки правительством ФРГ Израиля. Демократическим силам страны угрожал полный разгром.

— Можете ли вы рассказать о роли генерал-майора Нимери среди «свободных офицеров»?

— Во время революции 1964 года, направленной против военной диктатуры, части под его командованием принимали участие в разоружении генерала Аббуда. «Свободные офицеры» отказались стрелять в народ и поддерживать старый режим. О ведущей роли генерал-майора Нимери в майской революции вы уже осведомлены.

— Почему генерал-майор Нимери после революции 1964 года был переведен на юг?

— Дело в том, что правящие круги направляли офицеров, не лояльных к старому правительству, в отдаленные районы, желая их изолировать.

— Генерал хорошо знаком с проблемами Судана?

— Конечно. Самая большая проблема в нашей стране — это проблема Южного Судана. Мы признаем исторически сложившуюся разницу между обеими частями страны. Однако эта проблема использовалась империалистическими силами вне Судана для раскола суданского народа. Надеемся, что революционное правительство с помощью демократических сил в Южном Судане не позволит агентам империализма раздувать сепаратистское движение.

— Как будет решена эта проблема?

— Есть некоторые наметки, предполагающие областную автономию. Важно, что прогрессивные силы в Южном Судане активно сотрудничают с революционным правительством.

— Каким вы видите будущее Судана?

— Демократическая, социалистическая республика — наша цель.

— Как в деталях это отразится на экономике?

— Министерство экономики разрабатывает программу, основанную на социалистических принципах. Ресурсы Судана будут использованы на благо народа. Национальный капитал получит широкое распространение. Укрепится государственный сектор. Развитие экономики станет плановым. В деревне будет проведена земельная реформа.

— Несколько слов по поводу внешнеполитического курса.

— Наша внешняя политика будет способствовать укреплению арабского единства, дружбы со всеми миролюбивыми народами, социалистическими странами, со всеми силами, борющимися за мир, против империализма.

Б. К.

Сегодняшняя репутация Южно-Африканской Республики подобна репутации фашистской Германии в тридцатые годы. Ее руководители проповедуют и осуществляют на практике расистскую теорию о превосходстве белого меньшинства численностью в три с половиной миллиона человек над восемнадцатью миллионами коренного населения страны. Расисты запретили у себя в стране даже телевидение, так как боятся, как бы оно не подорвало идеологию апартеида. По мнению председателя радиовещательной корпорации ЮАР Пита Мейера, западноевропейское и американское телевидение, которое, как известно, широко пропагандирует культ насилия и убийств, «по сей день насквозь пронизывает либеральный дух».

Попирая элементарные законы международного права, Южно-Африканская Республика аннексировала территорию соседней Намибии (Юго-Западная Африка). Она оказывает давление на соседние страны: Лесото, чья территория полностью окружена границами ЮАР, Свазиленд и Ботсвану. Угрожая независимости Замбии и Танзании, ЮАР руководит так называемым «дьявольским союзом», в состав которого входят фашистские режимы Родезии и Португалии с ее колониями Анголой, Мозамбиком, Гвинеей (Бисау).

Южно-Африканская Республика олицетворяет наиболее отвратительные черты империализма, а ее монополистическая буржуазия жаждет заполучить богатства других стран. Для этого ЮАР лихорадочно вооружается: затраты на военные нужды выросли со 129 миллионов ранд (1 ранд равен 1,4 доллара) в 1962 году до 252,7 миллиона в 1968 году. «Южная Африка, — отмечает мюнхенский «Меркур», — сегодня самая боеспособная на Черном континенте: она располагает отборной пехотой, прекрасно оснащенной авиацией и десантными батальонами». Как заявил министр полиции ЮАР Кверен Мюллер, эти отряды натасканы на борьбу с партизанами.

Страх довлеет над умами власть имущих. На громадных пространствах пылает сегодня огонь освободительной войны. Значительную территорию отвоевали у португальцев африканские партизаны. Патриоты Зимбабве наносят все более чувствительные удары воинству расиста Смита. В отрядах освободительной армии АНК, расположенных на территории Южной Африки, разрабатываются партизанские операции.

Сегодня члены Южно-Африканской компартии борются бок о бок с бес-

Эти слитки золота, которые вы видите на верхнем снимке, принадлежат лишь кучке белых расистов ЮАР, которые не ударили палец о палец, чтобы заработать их честным путем. Зато миллионы коренных жителей страны гнут спины с утра до ночи, кровью и потом добывая жалкие крохи себе на жизнь. Но чаша терпения народа скоро переполнится, и тогда уж расистам не помогут ни золото, ни солдатские штыки, ни людоедские теории о превосходстве одной расы над другой. Солнце свободы взойдет над Южной Африкой.

подпольный ЦК действует

партийными товарищами. Центром этой борьбы является сегодня Африканский национальный конгресс (АНК) — организация, шагнувшая через границы племен, по образцу которой формировались освободительные движения многих других стран. АНК был основан 8 января 1912 года. Он охватил рабочих, крестьян, служащих, католиков и протестантов, вождей племен, интеллигенцию—африканцев и прогрессивно настроенных белых. Только в одной Капской провинции число его членов достигает 50 тысяч.

В марте 1960 года АНК оказался в подполье. Тысячи его членов были брошены в тюрьмы или высланы. Лауреат Нобелевской премии президент АНК Альберт Лутхули погиб при таинственных обстоятельствах, осуждены на пожизненное заключение Вальтер Сисулу и Нельсон Мандела.

Однако, несмотря на гонения, дух борьбы Африканского национального конгресса не сломлен. В глубине Родезии и на южноафриканской границе партизаны сильно пощипали вооруженные силы расиста Смита. От их уничтожающих ударов родезийская армия спаслась только с помощью ЮАР.

В последнее время позиции расистского режима упрочились благодаря экономической, политической и военной помощи Вашингтона, Бонна, Лондона после вооруженной агрессии Израиля на Ближнем Востоке, в результате которой особое значение приобрела дорога вокруг мыса Доброй Надежды, так как Суэцкий канал перестал действовать. Это оказалось на руку расистам ЮАР.

Особую роль взял на себя в Южно-Африканской Республике западногерманский неонацизм. Для многочисленных военных преступников здесь создан «райский уголок». Они занимают важные посты в экономике страны. Фостер, как и его предшественник, — ярый почитатель Гитлера. Западная Германия и ЮАР заключили тайное соглашение о поставках урана и совместных исследованиях по созданию средств массового уничтожения.

Организация африканского единства, к которой принадлежат все независимые страны Африки, постановила оказывать помощь освободительному движению в Южно-Африканской Республике и португальских колониях. Для координации действий по оказанию этой помощи в столице Танзании был создан комитет ОАЕ. За последние 10 лет лидеры освободительных движений в португальских колониях, Зимбабве, в Юго-Западной Африке и ЮАР пришли к заключению, что в обстановке, когда народ лишен всех прав, когда свирепствует террор, когда десятки тысяч патриотов брошены в тюрьмы, мирными путями невозможно освободить порабощенные страны. Нельзя, однако, упускать из виду опасность авантюристических настроений. Так, некоторые псевдотеоретики предлагают вместо кропотливой работы тактику индивидуального террора.

Ультралевые тенденции были решительно осуждены конференцией АНК в танзанийском городе Морогоро.

Конференция в Морогоро признала решающую роль рабочего класса в освободительном движении. Был дан отпор псевдотеоретикам, претендовавшим на руководящую роль в национально-освободительном движении.

Решения Морогоро выявили главное: несмотря на жертвы, борьба за освобождение Южной Африки будет шириться и продолжаться до тех пор, пока не падет режим апартеида. Несмотря на запреты, преследования, репрессии (Южно-Африканская коммунистическая партия под запретом 20 лет, АНК — 10 лет), подпольная работа не прекращается. Мы боремся за претворение в жизнь программы всеобщего освобождения. Это не только борьба за освобождение народа ЮАР, но и выполнение нашего интернационального долга.

Михаэль ХАРМЕЛЬ,
член ЦК Южно-Африканской коммунистической партии



В журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и телефону 290-36-55.

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ



1 Хотелось бы знать, какие псевдонимы и имена были у В. И. Ленина.

Р. ГОЛУБ
г. Елец

2 Расскажите, откуда пришла к нам гитара.

Р. ВЕТРОВА
г. Клайпеда

3 Мне нравится бразильская песня «Банда». Кто ее автор?

С. РОГОВ
Калининград

4 Я слышал, что в Америке появилась новая молодежная организация — «ЛАВ». Так ли это?

К. КУПРИЯНОВ
г. Рига

5 Напишите о замечательной немецкой спортсменке Карин Янц.

В. ИВАНОВА
Москва

1 Отвечает учитель истории М. ТИЛИПМАН

Декабрь 1907-го. На остров Нуово приезжает немецкий геолог, профессор Мюллер. Хозяин хутора финн Сванте Бергман рад познакомиться с приятным господином из Германии. На острове были залежи известняка, и интерес геолога к ним не вызывал никаких сомнений. Каково же было удивление финского хуторянина, когда спустя десять лет он узнал из газет, что профессор Мюллер — это В. И. Ленин!

Нечто подобное произошло и с чешским социал-демократом Франтишеком Модрачеком. Прошло семнадцать лет, прежде чем он узнал, что молодой русский революционер, носивший фамилию Мейер, в действительности В. И. Ленин.

Мюллер и Мейер — это только два псевдонима Владимира Ильича. Всего у В. И. Ленина было около ста партийных кличек, псевдонимов, конспиративных фамилий.

Миллионы людей во всем мире с любовью произносят имя В. И. Ленина, забывая или порой не зная, что это псевдоним. По всей видимости, имя Ленин произошло от названия реки Лены. Владимир Ильич впервые употребил его в январе 1901 года, подписав письмо Г. В. Плеханову из Мюнхена. С начала 1902 года это имя стало основным псевдонимом Владимира Ильича. Под этим псевдонимом в марте 1902 года вышла книга «Что делать?».

В девяностых годах Владимир Ильич часто подписывался «Старик». В годы первой эмиграции, находясь в Париже, он жил под фамилией «Ильин». В начале октября 1901 года В. И. Ленин впервые употребил слово «Фрей». Свои статьи и письма он часто подписывал: «Вильям Фрей», «В. Фрей», «Фрей», а также сокращенно: «В. Фр.», «Ф.». В 1907 году в Стокгольме Владимир Ильич посетил под именем Фрея Шведскую королевскую библиотеку.

Но одновременно Владимир Ильич пользовался и другими псевдонимами. Еще в 1895 году, во время первого приезда в Швейцарию, В. И. Ленин придумал псевдоним «Петров». Это имя мы часто встречаем в деловой партийной переписке. Через шесть лет в Мюнхене поселились супруги Иордановы из Софии. Это были Владимир Ильич и Надежда Константиновна. До этого В. И. Ленин жил в городе один нелегально под фамилией Мейер. Болгарские социал-демократы достали им официальные документы. «Супруги Иордановы» прожили в Мюнхене до апреля 1902 года и затем переехали в Лондон. И вот в Британском музее появился новый читатель — доктор прав Якоб Рихтер.

Шли годы, менялись города и страны, появлялись новые псевдонимы. Под именем «Иван Иваныч» скрывался Владимир Ильич на даче «Ваза» в Финляндии. В 1912—1913 годах некоторые его работы были подписаны сокращенным вариантом псевдонима «Карпов» — «Кар-ов», «К-пов», «К-в» и др. В 1912—1914 годах в «Правде» было опубликовано более 280 ленинских статей и заметок. Часть из них была подписана «Мирянин», «Силин», «Карич», «Статистик», «Читатель». Все это литературные псевдонимы Владимира Ильича Ленина. Через два года Ленин пишет несколько писем Инессе Федоровне Арманд, где высказывает свои взгляды по вопросам войны и революции. И снова новый псевдоним — «Базиль».

Несколько псевдонимов связано с книгой «Империализм, как высшая стадия капитализма», в том числе такой необычный псевдоним, как «Ленивцын».

Обо всем этом рассказывает книга И. Н. Вольнера «Псевдонимы В. И. Ленина», вышедшая недавно вторым изданием в Лениздате.

2 Отвечает лауреат Всесоюзного фестиваля молодежи и студентов гитарист Ю. ЕРОФЕЕВ.

Гитара... Через несколько столетий после рождения, попав в руки нашего поколения, она стала популярным музыкальным инструментом.

Первые упоминания о гитаре относятся к XIV—XV векам. К тому времени она стала национальным инструментом Испании.

В конце XIX века на горизонте инструментальной музыки появляется «гитарная звезда», родоначальник современной школы игры на гитаре испанец Франсиско Таррега.

Франсиско Таррега родился в 1852 году в Вильяреале. Его родители были бедными и не могли отдать сына в школу. Обнаружив незаурядные способности мальчика, композитор Аркас согласился заниматься с ним дома. Однажды игру Франсиско услышал богач Антонио Конева и определил его в Мадридскую консерваторию по классу фортепиано. Но первый концерт Таррега дал в Альгамбре не на рояле, а на гитаре. Франсиско добивается успеха, он открывает много новых технических приемов и обогащает литературу для гитары замечательными сочинениями и транскрипциями произведений композиторов-классиков: Баха, Бетховена, Гайдна, Моцарта, Шуберта и др.

Кумиром Европы во второй половине XIX века стал русский гитарист Марк Соколовский. Париж, Лондон, Берлин, Дрезден, Вена аплодировали русской гитаре. Русской, потому что Соколовский использовал в концертах все лучшее, что было накоплено в любительском русском гитарном искусстве.

И еще раз удивить мир суждено было советскому гитаристу А. М. Иванову-Крамскому.

Иванов-Крамской — исполнитель скорее камерный, удивительно прозрачно передающий внутренний пульс произведений, которые не требуют больших контрастов и драматизма, таких, в которых преобладают акварельные тона.

Он автор популярных в нашей стране и за рубежом лирических миниатюр. Гитарная школа Иванова-Крамского переведена на несколько языков.

В последние годы наша страна принимала лучших представителей современной гитарной исполнительской школы. Это Зигфрид Беренд (ФРГ), Джон Вильямс (Англия), Ласло Сендрей-Карпер (Венгрия), Иован Иовичич (Югославия), Антонин Бартон (ЧССР), Ивао Судзуки (Япония) и другие.

3 Отвечает обозреватель Всесоюзного радио Игорь ГОРАНСКИЙ.

Найдется ли в Бразилии человек популярнее Пеле? Вряд ли... И все же такой человек есть! Имя его Шико Буарке де Оланда, молодой бразильский композитор и поэт.

Несколько лет назад Шико Буарке сочинил песню, которая вот уже четвертый сезон не сходит со сцены, — случай в истории Бразилии, где хорошие песни рождаются почти ежедневно, исключительный. Его «Банду» с удовольствием поют дети и студенты, влюбленные и полицейские, пастухи и отцы семейств. Ее поет сам Пеле!

«Банда» ежедневно включается в музыкальные программы многочисленных радиостанций и телевизионных студий страны. Ее поют самые модные певцы с эстрады. Ее можно услышать на пляже.

Она появилась в 1966 году на очередном фестивале бразильской песни и сразу покорила слушателей своей мелодичностью, свежестью, ритмом, простотой и беззаботностью сюжета.

Девушка, что всегда грустила,
вдруг радостно рассмеялась.
Поникшая томно
роза раскрыла свои лепестки.
Веселая ватага мальчишек
по улице с гиком помчалась,
едва заслышав вдали
знакомые звуки чудесной мелодии
о любви.
Забыты невзгоды, огорченья и беды,
исчезли из сердца боль
и тревога забот.
И все потому,
что, играя на трубах и банджо,
по улице нашей веселая банда идет.



Спустя некоторое время «Банда» стала знаменем очередного бразильского карнавала, чем также нарушила привычные традиции, ибо к карнавалу всегда пишутся специальные песни, лучшая из которых становится его музыкальным лейтмотивом.

Слава песен Буарке проникла и за океан, в Европу. Летом этого года он ездил в Италию, где записал серию специальных музыкальных телепрограмм для крупнейших телестудий этой страны. Итальянцы шутили, что в нынешнем году произошло подлинное наступление бразильской музыки на Италию. И повел это наступление Шико, песни которого поет сам Пеле.

4 Ответ подготовлен по материалам американского журнала «Тайм».

В 1969 году выступления американской молодежи на политической сцене достигли невиданного размаха. Марши протеста, демонстрации, сидячие забастовки, даже баррикадные бои. Юношество Америки доказало свою политическую активность. Но по конституции США до 21 года юноши и девушки не имеют права принимать участие в выборах. И вот недавно в Америке возникла молодежная организация, цель которой — добиться изменения конституции таким образом, чтобы право голоса молодые люди получали не после 21 года, а начиная с 18 лет. «ЛАВ» («Лет ас воут» — «Разрешите нам голосовать») планирует создать коалицию с такими организациями, как Национальная ассоциация просвещения, Американская федерация труда, Конгресс производственных профсоюзов АФТ/КПП, Национальная студенческая ассоциация, клубы молодых демократов, а также Национальная ассоциация борьбы за права цветного населения и Совет молодежи США.

Основатель и вдохновитель «ЛАВ» — Деннис Уоррен, 21 год, студент юридического факультета университета в Стоктоне, штат Калифорния. Только в четырех штатах Америки сейчас право голоса имеет молодежь, не достигшая 21 года: в Джорджии и Кентукки — с 18 лет, на Аляске — с 19 и на Гавайях — с 20. «Однако, — заявляет Уоррен, — средний возраст тех, кто воюет и погибает на войне, 19—20 лет. Эти юноши и девушки имеют законное право выбирать правительство, которое решает, быть или не быть войне».

Рядовой Джордж Джексон, 19-летний ветеран вьетнамской войны, родом из Буффало, — один из 25 процентов американских солдат, воюющих во Вьетнаме и не достигших еще 21 года. Он счастлив, что вырвался из этого страшного места, где 29 процентов погибших — ребята моложе 21 года и где самая большая смертность среди 20-летних.

В Америке 10 миллионов молодых людей от 18 до 20 лет.

Один из самых веских аргументов в пользу предоставления им права голоса — это то, что 18—20-летние более образованны, чем большинство взрослых.

Многие тинейджеры заводят семьи. Последний опрос показал, что около трех миллионов людей моложе 21 года женаты. У большинства из них есть дети. В то время как закон позволяет им нести серьезные семейные обязанности, он же лишает их права голосовать.

Вот почему это движение получило такую огромную поддержку. Начали поступать и денежные вклады в фонд «ЛАВ».

Кто же мешает 18-летним получить право голоса? С 1943 года конгресс 153 раза рассматривал этот законопроект и каждый раз отклонял его. Теперь положение осложнилось тем, что многие избиратели из среднего класса и в том числе конгрессмены напуганы растущей активностью молодежи, их схватками с полицией, демонстрациями в защиту негров, выступлениями в колледжах. Но руководители «ЛАВ» уверены, что на этот раз им удастся победить.

5 Отвечает спортивный обозреватель С. ЮРЬЕВ.

Когда шесть лет назад к единственному в небольшом городке Форсте тренеру гимнастики Клаусу Хельбеку родители привели тоненькую как спичка девочку, он спокойно записал ее имя в распухший от старости и фамилий блокнот, даже не поинтересовавшись, умеет ли она что-нибудь делать. Впрочем, его ждало необычное: маленькая Карин отважно вскочила на брусья и проделала несколько сложных упражнений. Когда тренер поинтересовался, кто же ее научил этому, она ответила: «Мой отец, ведь он гимнаст со стажем».

Итак, ее первым учителем был отец. Вторым — Клаус Хельбек. А третьим... Третьим, пожалуй, смелость. Этой ее черте поражались не только два первых учителя, но и тренер из берлинского «Динамо» Вернер Пёланд. Именно исходя из этого качества, он и построил методику тренировок Карин. Их девизом был «Темп, темп, еще раз темп плюс сложнейшие элементы, базирующиеся на смелости». За три года ее программа так усовершенствовалась, что в 1966 году Карин вышла на большой гимнастический помост. Дебют был удачным: Карин стала абсолютной чемпионкой ГДР среди девушек.

А несколько месяцев спустя на Кубке Европы 1967 года, когда казалось, что гегемония Веры Чаславской была непоколебимой, спокойные голландцы вскочили с мест, сопровождая взглядом диковинный опорный прыжок юной представительницы ГДР. Этот прыжок принес Карин бронзовую медаль. Но еще лучше она исполнила комбинацию на разновысоких брусьях. Здесь только неоспоримый авторитет Чаславской не позволил судьям выставить Янц высший балл. Зато специалисты в один голос утверждали, что Карин достойна в этом виде золотой медали.

И вот пришел год олимпийский. Увы, Карин, которую любители спорта ГДР выбрали лучшей спортсменкой 1967 года, видимо, перетренировалась, потому что в Мехико она не оправдала ожиданий и заняла лишь шестое место. Конечно, быть шестой во встрече лучших гимнасток мира не так уж плохо. Такое случается и с более опытными гимнастками. И все же Карин, собрав волю в кулак, решила не отказываться от своего стиля.

Когда на очередной Кубок Европы 1969 года в шведский городок Ландскруна съехались лучшие спортсменки Европы, никто не сомневался в победе Янц, но никто не мог предполагать, что победа эта будет такой убедительной. Четырежды (три раза — за выигрыш отдельных видов и один раз — за успех в многоборье) звучал гимн ГДР в ее честь. И только в вольных упражнениях она уступила нашей Ольге Карасевой. Шведские газеты пришли в такой восторг от ее выступления, что в один голос предлагали переименовать город Ландскруна в «Янцкруну». Правда, несколько недель спустя Ольга Карасева в Минске взяла реванш у Карин Янц за поражение в Швеции. И все же Карин снова первенствовала в трех видах программы. Это говорит о том, что выросла замечательная гимнастка, мастер многоборья Карин Янц, школьница из Берлина, и что впереди у нее большое спортивное будущее.

— Сэр?

— Да, Ролло?

Маэстро продолжал играть, не отрывая глаз от клавишей рояля.

— Сэр, не могли бы вы объяснить устройство этой машины?

Маэстро оборвал музыку, его худое тело чуть обмякло, а длинные гибкие пальцы взмыли над клавиатурой.

— Машины? — Он повернулся и улыбнулся роботу. — Ты имеешь в виду рояль, Ролли?

— Да, эту машину, которая издает странные звуки. Мне хотелось бы знать, как она работает и каково ее назначение. Об этой машине нет данных в моей памяти.

Маэстро закурил сигарету. Делал он это всегда без посторонней помощи. Когда два дня назад Ролло привезли в дом, маэстро перво-наперво приказал ему забыть, что он может подносить огонь к сигаретам.

— Я бы, конечно, не стал называть рояль машиной, — улыбнулся маэстро, — впрочем, с технической точки зрения ты прав. Действительно, рояль —



это машина, предназначенная для звуков различной высоты и тона. Рояль может издавать как одиночные звуки, так и группы звуков одновременно.

— Это мне известно. Я осматривал машину, — ответил Ролло своим медным баритоном, при звуке которого у маэстро уже больше не бегали мурашки по спине. — Внутри рояля по струнам различной тонкости и степени натяжения ударяют покрытые войлоком молоточки, которые приводятся в действие горизонтальными рычагами.

— Какое, однако, хладнокровное описание одного из благороднейших творений человечества! — сухо заметил маэстро. — Так ты и Моцарта и Шопена превратишь в самых обыкновенных инженеров.

— Моцарта? Шопена? В ячейках моей памяти нет таких терминов.

— Да, их нет в твоей памяти, Ролло, — тихо сказал маэстро. — Моцарт и Шопен писали музыку не для вакуумных ламп, предохранителей и медных проводов. Они писали для человека, для плоти, крови и слез человека...

— Не понимаю, — прогудел Ролло.

— Видишь ли, — ответил маэстро, — это были два великих человека, которые сочиняли музыку, или, другими словами, составляли последовательности нотных знаков, то есть различных звуков, создаваемых роялем или другими инструментами. Эти звуки, так сказать, объединены между собой, упорядочены с математической точностью... — Маэстро всплеснул руками. — Никогда бы не подумал, — засмеялся он, — что в один прекрасный день мне придется так усердно, но, увы, тщетно объяснять роботу, что такое музыка!

— Музыка?

— Да, Ролло. Звуки, которые издает эта машина и некоторые другие машины подобного типа, называются музыкой.

— А каково назначение музыки, сэр?

— Назначение? — Маэстро сломал недокуренную сигарету в пепельнице. Потом повернулся к великолепному роялю и приподнял руки. — Слушай, Ролло.

Его быстрые пальцы скользнули по клавишам и принялись плести начальные узоры «Лунного света» — легкие и тонкие, как паутинка. Ролло стоял, не двигаясь, флюоресцентный свет от подставки для нот освещал громаду его фигуры голубоватым фиолетовым сиянием.

Маэстро уронил руки с клавишей, и высокий аккорд нехотя растаял в тишине.

— Клод Дебюсси, — сказал маэстро. — Один из механиков давно прошедшей эры. Эту последовательность звуков он изобрел много лет назад. Ну, что ты о ней скажешь?

Ролло ответил не сразу.

— Это хорошо слаженные между собой звуки, — наконец прогудел он, — они не режут мой слух, как некоторые другие.

Маэстро засмеялся:

— Ролло, ты, наверное, и не подозреваешь, что ты прекрасный музыкальный критик. Хорошо слаженные звуки, которые не режут слух... Великолепно! Эти слова нужно выгравировать над входом в концертные залы.

— Сэр!

— Да, Ролло?

— Эти листы бумаги, которые вы кладете перед собой на рояле, — это план? Он показывает, какие звуки и в каком порядке должны прозвучать на рояле?

— Да. Каждый звук мы обозначаем нотой, а сочетания нот называем аккордами.

— Значит, каждая точка обозначает звук, который нужно получить?

— Совершенно верно, мой металлический человек.

Ролло на мгновение охватило какое-то странное чувство, внутри загадочного шара закрутились бесчисленные колесики.

— Сэр, я справился в ячейках моей памяти и не обнаружил там запретительных приказов, касающихся музыки. Поэтому, сэр, я хотел бы с вашей помощью научиться играть на рояле. Я прошу вас разъяснить мне соотношение между точками на бумаге и клавишами на рояле.

По лицу маэстро медленно поползла улыбка.

— Решено! — воскликнул он. — Прошло много лет с тех пор, как я стал заниматься с учениками и поседел, но мне кажется, что ты, Ролло, будешь самым необыкновенным из всех моих учеников. Подумать только — вдохнуть музыку в металл, в машину! Я с радостью принимаю твой вызов.

Он дотронулся до холодной руки робота, в которой угадывалась страшная сила.

— Сядь здесь, мой робот. Или Бетховен перевернется в своей могиле, или мы перевернем историю музыки.

Через час маэстро зевнул и посмотрел на часы.

— Поздно, а мои старые глаза не в пример твоим устают. Я пошел спать, — сказал он. — Запри дверь и выключи везде свет.

Ролло поднялся со стула.

— Хорошо, сэр, — прогудел он. — Сэр, у меня к вам просьба.

— Чем могу быть полезен, мой великий ученик?

— Сэр, разрешите мне поиграть на рояле ночью. Я буду играть очень тихо.

— Ночью? — маэстро улыбнулся. — Прости, Ролло. Я никак не могу привыкнуть к мысли, что для тебя сон ничего не значит.

Он в нерешительности потер подбородок.

— Что ж, наверное, хороший учитель не должен препятствовать рвению ученика. Ладно, Ролло, я согласен, но, пожалуйста, будь внимателен, — и он провел по полированной крышке рояля. — Этот рояль и я уже столько лет вместе. Я не хотел бы, чтобы ты выбил ему все зубы своими молотками. Итак, осторожность, мой друг, и еще раз осторожность.

— Хорошо, сэр.

Когда маэстро засыпал, на его губах играла легкая улыбка; в полудреме он слышал, как в студии Ролло издавал на рояле осторожные, робкие звуки. Потом над ним сомкнулась белая пелена, и он очутился в том мире, где реальность похожа на мечту, а мечта похожа на реальность. Вокруг него скользили пушистые мягкие облака, и внезапно сквозь его сознание упругими волнами поплыли, зажурчали звуки. Что это? Пелена слегка расступилась, он погрузился в темно-красный бархатный цвет, и музыка, волшебная музыка бушевала над его головой...

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ

Сокращенный перевод с английского
А. АДЯСОВА и Н. ПАЛЬЦЕВА

Маэстро вскочил с постели, отбросил одеяло. Он сидел на краю кровати и слушал. Потом нащупал в темноте халат, сунул ноги в туфли и пробрался к двери в студию. Он стоял там, худой, такой хрупкий в складках своего халата, и его била непроизвольная дрожь.

Свет, падавший от подставки для нот, выхватывал крошечный островок в коричневой темноте студии. Ролло сидел у рояля, резкий, прямой, неживой, его стеклянные глаза были устремлены куда-то в темноту.

Маэстро увидел, как огромные ноги нажимают на педали и блестят, сверкают в воздухе металлические руки — они казались живыми, как бы существующими независимо от механического совершенства робота.

На стуле лежали закрытые ноты бетховенской «Аппассионаты». Маэстро вспомнил, что оставил их на рояле.

Ролло творил музыку, он дышал ею, он извлекал ее из серебряного пламени своего сердца.

Время перестало существовать.

Пока Ролло не кончил играть, маэстро не чувствовал, что плачет. Робот повернулся и посмотрел на маэстро.

— Эти звуки, — прогудел он, — вам понравились?

Рис. А. Дуданова

ГЕРБЕРТ ГОЛДСТОУН

ВИРТУОЗ

Губы старого маэстро дрогнули.

— Да, Ролло, — наконец выдавил он из себя.— Мне понравилось. — И он с трудом подавил горький комок, подкатывший к горлу.

Дрожащими пальцами он взял ноты.

— Ты уже сделал это? — пробормотал он.

— Я присоединил эти данные к запасу моей информации, — ответил Ролло. — Я расшифровал эти ноты так, как вы мне объясняли. Это было не очень трудно.

Маэстро тихо проговорил:

— Это было не очень трудно...

Старый маэстро медленно опустился на стул рядом с роботом и молча уставился на него, как будто видел Ролло впервые.

— Ролло, — сказал он. — Мы завтра еще поработаем над твоей памятью.

Сон больше не приходил к нему в эту ночь.

Когда утром он вошел в студию, Ролло чистил пылесосом ковер. Маэстро отдавал предпочтение старомодным коврам перед новыми непылящимися пластическими подстилками, которые казались ему каким-то осквернением собственных ног.

— Ты готов, Ролло? — спросил он. — У нас с тобой много дел на сегодня. У меня возникли такие планы — великие планы...



Ролло ничего не ответил.

— Я просил всех прийти сегодня сюда, — продолжал маэстро, — дирижеров, пианистов, композиторов, моего импресарио. Всех гигантов музыки. Пусть они услышат, как ты играешь, Ролло.

Ролло выключил пылесос и стоял неподвижно.

— Ты им сегодня сыграешь, — голос маэстро зазвучал высоко, он задыхался, ему не хватало воздуха, — ты им сегодня сыграешь «Аппассионату». Да, именно ее. Я хочу видеть выражение их лиц. Потом мы представим тебя публике и критикам, и тогда состоится твой первый концерт с большим оркестром. Телевидение передаст его на весь мир. Подумай только, Ролло! Величайший пианист всех времен, непревзойденный виртуоз — ты, робот! Совершенная фантазия, совершенное чудо! Я чувствую себя, как первооткрыватель на границе нового мира.

— Сэр!

Лицо маэстро светилось от радости, когда он оглянулся на робота.

— Да, Ролло?

— В моей программе есть приказ, который запрещает мне исполнять любое действие, если я сочту его нежелательным для моего хозяина, — слова робота были точными, тщательно подобранными. — Сегодня ночью вы плакали. Это один из сигналов, на которые я должен принимать отрицательное решение.

Маэстро схватил робота за его мощную, великолепно сделанную руку.

— Ролло, ты ничего не понимаешь. Это было какое-то мгновение. Я вел себя по-ребячески.

— Простите, сэр, но я не могу больше прикасаться к роялю.

Маэстро устремил на робота умоляющий взгляд.

— Ролло, ты не можешь так поступить. Люди должны услышать тебя!

— Нет, сэр. — Казалось, что даже желтый блеск глаз робота стал на минуту мягче. — Рояль не машина, — загудел мощный металлический голос, — только для меня он может быть машиной.

Ролло величественно склонился над согбенной фигурой старого маэстро.

— Но я еще понимаю, — медный баритон прокатился по студии,—что это... что музыка не для роботов. Она — для людей.

Бульварные герои

Молва о них распространяется по всему свету. Репортеры подкарауливают их в подъездах присутственных зданий, а иногда даже в таких неудобных для интервью местах, как ванные комнаты и платяные шкафы. Кто же они, эти герои? Чем знамениты?

Это герои ежедневных английских газет. Те, о которых много говорят сегодня, но, по-видимому, забудут не далее как завтра. Чтобы не угодить в вязкую топь отдельных фактов, изучим, так сказать, памятники их материальной культуры. В канун 1969 года английская газета «Дейли мейл» возвестила об открытии необычной выставки. Организаторы сделали солидную заявку — обрисовать круг интересов современного молодого человека.

«Из каждых четырех англичан один — обязательно эксцентрик», — говаривал поэт. Экспонаты выставки имели отношение к особам исключительно эксцентричным. В зале стояло кресло из прозрачного оранжевого оргстекла, от одного вида которого у посетителей холодела спина. Надпись гласила, что хозяин кресла диск-жокей Блекберн «не любит сидеть дома». На втором стенде демонстрировалось исподнее белье с портретами анархистов в виде эмблемы, на третьем, под вывеской «Они глядят в США», — неопознанные летающие предметы. Вернее, их макеты — до сих пор «НЛП» никому еще не являлись во плоти. Экспонировались не только вещи, но и целые интерьеры. Особое оживление было возле комнаты, в которой «живут модные, но неряшливые девушки». Нетрудно представить, с каким мастерством художник-дизайнер изобразил там беспорядок.

Почти за каждым экспонатом выставки «Дейли мейл» стоял конкретный герой газетной хроники. Попасть в «газетные герои» не трудно. Есть среди них и обыкновенные граждане. Явись сегодня перед оком репортера «Дейли мейл» Остап Бендер, которого чуть было не задавила лошадь, его мгновенно произвели бы в «газетные герои». Важно, чтобы «герой» изрекал привлекательные абсолютные истины вроде «Бензин ваш — идеи наши».

Однажды английские газеты принялись следить за каждым шагом подружек из города Сербитона. Девушки-машинистки прислали несколько фунтов стерлингов в фонд помощи «Поддержим Британию». Их поступок растрогал все Соединенное королевство. Их приветствовал премьер-министр, показывали по телевидению, завалили письмами и предложениями руки и сердца. Наконец в журналистских кругах наступило торможение. Стало очевидным, что финансовый кризис, терзавший «мирового банкира», едва ли будет разрешен за счет добровольных пожертвований. Покидая Лондон, премиленькая Джоан Саутвел жаловалась: «Нам все так надоело! Нас просто выжали, как губку. К чему все это? В качестве подарка мы принимали шоколад, шарфик или сумочку...»

О них забыли так же скоро, как и прославили: на конвейере были новые лица и новые имена. Иногда на роли «газетных героев» подбираются жертвы злого рока. Супруги Никольсон ходили в «газетных героях» с той самой минуты, когда глава семьи шахтер Никольсон выиграл на скачках состояние в 152 тысячи фунтов стерлингов. Жена Никольсона Вивьен заявила тогда корреспонденту «Дейли миррор»: смысл всей ее жизни отныне заключается в том, чтобы «тратить, тратить и тратить». А потом случилась беда. Никольсон погиб в автокатастрофе.

— Деньги не принесли счастья, — говорила репортерам Вивьен. — Слово «тратить», которое я проронила однажды, никто не хочет забыть. После гибели мужа многие злорадствуют по поводу постигшей нас беды...

Герои бульварной прессы целиком во власти стихийных сил капиталистического общества. Они не знают, на какую скалу бросит их волна популярности. Газеты еще долго вспоминали словечко «тратить». Но ни одна из газет, эксплуатирующая «газетных героев», не признала, что желание «иметь» его в чистом и примитивном виде происходит не от природной человеческой жадности, но порождается обществом, в котором люди живут. Напротив, газеты искусственно создают вокруг имен «газетных героев» магнитное поле корыстных, узкопрагматических интересов.

Джордж Бест — малый не промах. В 20 лет он стал чемпионом мира в футбольной команде Альфа Рамсея, а фотогеничная внешность обеспечила ему успех у поклонниц. Отдавая должное искусству нападающего проходить к воротам сквозь самую плотную защиту, позволим себе усомниться в некоторых проповедях этого «газетного героя».

— Можно жить, не ломая себе голову над такими трудными вещами, как политика, — разные там марши, митинги, демонстрации, — сказал однажды Бест корреспонденту журнала «Уикенд». — Я знаю, что некоторые молодые люди пытаются мне подражать. Поэтому веду приличный образ жизни...

«Приличный» в понимании Беста — синоним аполитичности, возведенной в высший принцип и гарантирующей добропорядочную репутацию. С помощью своих «газетных героев» бульварная печать старательно нивелирует опасные с ее точки зрения умонастроения. При этом она руководствуется известными тактическими соображениями. Чтобы их уяснить, вернемся на молодежную выставку «Дейли мейл». Накануне ее открытия газета писала о своем намерении показать «мятежный дух современной молодежи». После такой заявки следовало ожидать, что идея протеста станет на выставке главной. События последнего времени — забастовки автостроителей и докеров, студенческие волнения в Лондонской школе экономики, массовые выступления против проекта антирабочего законодательства — показали растущее недовольство широких народных масс политикой правительства. Они не были похожи ни на благонравные акции «фабианского общества», ни на многословные митинги возле «уголка оратора» в Гайд-парке. Однако на выставке от «мятежного духа» не осталось и следа. Идея протеста трансформировалась... в картину неприбранной комнаты. Политическая активность молодежи изображалась в виде явно несерьезного бунта молодого поколения против поколения среднего и старшего. Вполне уместно было бы привести в качестве оценки такого приема слова английского публициста Уильяма Коббета: «Если на свете есть затея, первоначальное назначение которой всецело извращено, так это английская пресса». Звучит актуально, хотя и сказано 160 лет назад.

Нотации, которые читают «газетные герои», часто оборачиваются против них же самих. Развлекая людей своей экстравагантностью, начиная их головы всевозможными сплетнями, они занимают у читателя его время, но мало что могут предложить взамен. В распоряжении их ничтожно малая доля общечеловеческой культуры. Итальянская газета «Стампа» опубликовала недавно результаты анкеты, проведенной среди молодежи. Цифры показывают, что «массовая культура», внедряемая западной прессой, оставляет значительные пробелы в головах молодых читателей. В стране Верди и Паганини 73 опрошенных из ста не знают, что такое опера, а 89 не слушали симфонического оркестра.

Особым расположением репортеров пользуются миловидные «газетные герои». В их кругу также возникают «грандиозные проблемы». В последний день прошлогоднего конкурса красавиц в Лондоне «мисс Голландия» Алида Гротенберг заявила: «Это смешной обычай выбирать красивых девушек на конкурсе. Все равно что выбирать зверей для цирка». А вот мнение «мисс США» Иоганны Эвери: «Очень противно улыбаться во время просмотра. Разве не лицемерие ходить час улыбаясь? Это выглядит как слабоумие».

Ни Алида, ни Иоганна не заняли первых мест на всемирном конкурсе, и, может быть, именно по этой причине все им так не понравилось. Журналисты мгновенно подсекли на свои удочки двух оппозиционных ершей. Газетам гораздо выгоднее представить пустяк как проблему и дать выход обывательскому брюзжанию за счет организаторов конкурса красоты, нежели за счет пороков капиталистического общества. Житейские истории «газетных героев» — это один из способов увода читателя от действительности. Поэтому репортеров не интересуют ни миллионы гульденов, «законно изъятых» у налогоплательщиков Голландии в пользу агрессивного блока НАТО, ни грязная война, которую США ведут во Вьетнаме.

Если бы «газетные герои» жили в эпоху Возрождения, великий поэт, вероятно, запечатлел бы их в кругу сплетников Дантова ада. Но сегодня они уже не оригинальны и их никто не думает увековечивать.

В. ДУБИНСКИЙ

История борьбы исчисляется веками. Точнее, борьба появилась на свет вместе с родом человеческим.

Люди, в совершенстве владевшие приемами борьбы, всегда были в почете. Борьба включалась в программу пятиборья древних Олимпийских игр. На протяжении долгих веков она была связана с воспитанием воинов.

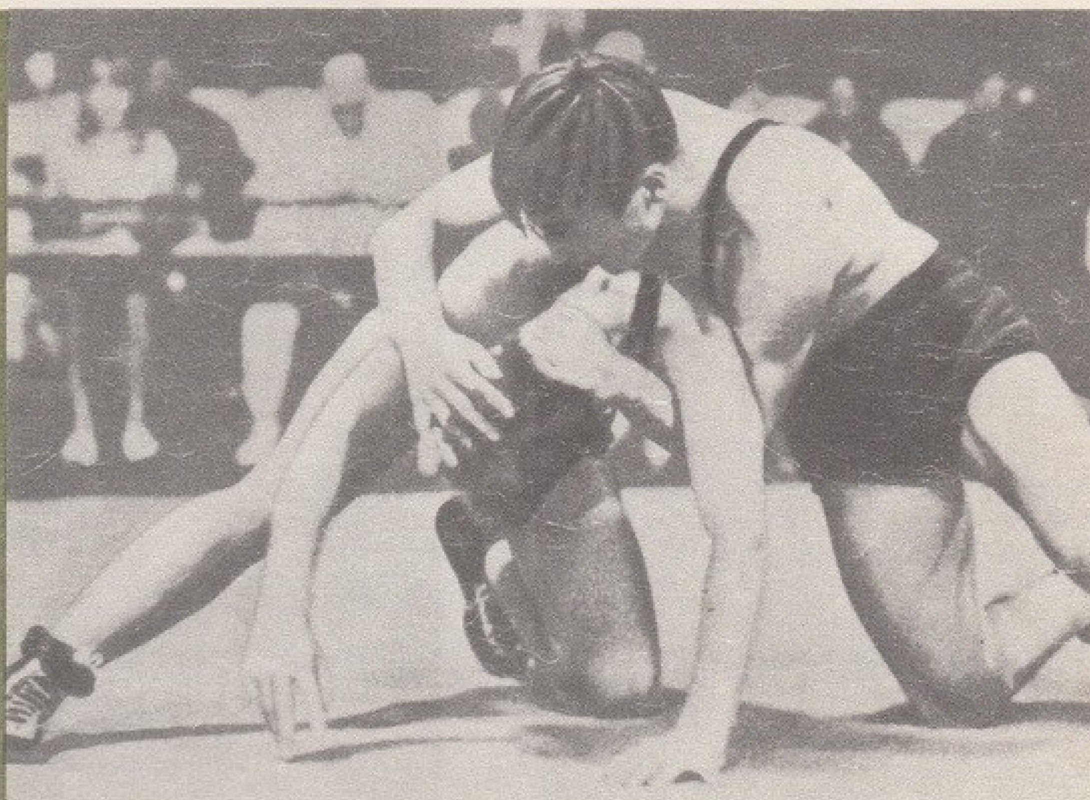
Спортивная борьба вышла на арену сравнительно недавно. В философские системы французских просветителей непременно включалось овладение ее приемами. Понятно, что и наибольшее распространение борьба приобрела именно во Франции. Ее даже называли прежду в Петербурге был создан кружок любителей тяжелой атлетики с секцией борьбы. Десятки выдающихся богатырей выдвинула Россия, многие из них стали сильнейшими в мире профессионалами. Имена Ивана Поддубного, Клементия Буля, Ивана Шемякина, Ивана Заикина, Николая Вахтурова, Георга Гекеншмидта широко известны не только среди атлетов. Самая длинная схватка, известная в истории борьбы, была, кстати, выиграна нашим соотечественником М. Клейном за 10 часов 15 минут (!), одолевшим двукратного чемпиона мира финна Асикайнена.

Позже время схватки было ограничено 40 минутами (с одноминутным перерической своей динамичностью, богатством приемов. Здесь разрешены захваты ниже пояса, а подножки, подсечки, зацепы и подсадки могут привести в восторг избалованных спортивных гурманов.

Итак, вольная борьба — единство ловкости, темперамента, сообразительности, помноженных на волю. Такими же качествами обладает и самбо (самозащита без оружия), рожденное у нас в СССР—синтез всех национальных видов борьбы. Самбисты выходят на ковер не в борцовских трико, как в классической или вольной борьбе, а в куртках с поясом, и падение на спину, «на обе лопатки», борца, проводящего прием, не считается поражением.

ВСТРЕЧИ НА КОВРЕ

СПОРТ СПОРТ СПОРТ СПОРТ СПОРТ



де французской. Правда, потом, поскольку этот вид спорта был популярен и в Риме и в Древней Греции, она получила название греко-римской.

Некоторое время спустя у греко-римской борьбы (у нас в СССР ее называют классической) появились родственники. Трое из них — вольная борьба, дзю-до и самбо — официально признаны Международной федерацией любительской борьбы (ФИЛА). Об этих «четырех братьях» и пойдет рассказ.

Начнем со старшего брата — борьбы классической. Без большой физической силы здесь делать просто нечего. В ней разрешены переводы, броски, сваливания соперника, но нельзя захватывать его ниже пояса, а также использовать приемы с действием ногами. Минутами сильные и равные противники могут двигаться по ковру, выискивая удобный момент для проведения приема, но это, увы, случается весьма редко. Многие утверждают, что классическая борьба якобы нудна и монотонна. Но вряд ли эти люди как следует в ней разбираются. И ведь это с легкой руки скептиков, кроме классической борьбы, в «незрительные» виды спорта попали фехтование, тяжелая атлетика, стрельба, гребля и т. д. Однако стоит устроить показательные выступления атлетов классического стиля, и все будут покорены изумительными по красоте бросками через спину, грудь, бедро.

Кроме сообразительности, решительности и силы воли, классическая борьба требует от спортсмена незаурядной физической силы. Когда-то на Руси была популярна борьба на поясах. А в 1895 году), потом поединок длился 20 минут, затем — 10. Сейчас общепринятая формула встреч по классической и вольной борьбе — три периода по три минуты с двумя минутными паузами. Классическая борьба — пожалуй, единственный вид спорта, где сборная СССР ни разу не терпела поражений на международной арене. Мне могут возразить, что такое же положение и в шахматах, но там, помнится, мы проигрывали в единоборстве с венгерскими мастерами и гроссмейстерами. Если бы автору захотелось привести фамилии всех победителей мировых и европейских первенств по классической борьбе, то для этого, без всякого преувеличения, понадобилась бы как минимум журнальная страница: ведь только на чемпионате мира в Тампере семь высших титулов из восьми завоевали наши.

У вольной борьбы традиций поменьше. Но и она с Олимпийских игр 1904 года прочно закрепилась в семье олимпийских видов спорта. У нас в Советском Союзе она стала развиваться недавно, с 1945 года. Но и здесь наши борцы прошли путь к вершине ускоренным темпом. Им помогло то, что в наших республиках популярны национальные виды борьбы — гюлеш, картули-чидаоба, кох, кураш, куреш, тринтэ, — весьма схожие с вольной борьбой. Уже на чемпионате мира в Тегеране 1959 года советская школа вольной борьбы стала сильнейшей в мире. С тех пор, меняясь иногда местами с атлетами Турции, Болгарии, Ирана, наши богатыри лидируют.

Вольная борьба отличается от классиЗрелище это не менее захватывающее. Во всех видах борьбы за удачно проведенный прием даются баллы (или очки от 0,5 до 3), в самбо же, кроме того, присуждается «активность». Разрешены болевые приемы и «удержания», когда один борец плотно прижимает другого к ковру спиной. Победы во всех трех видах борьбы могут быть чистыми и по баллам. Возможна и ничья, исключение — самбо.

Ближайшим родственником самбо можно назвать японское дзю-до. Правда, дзюдоисты борются на жесткой соломенной подстилке — татами. Свои приемы они умеют проводить резче и четче, чем самбисты, привыкшие к мягкому, вязкому ковру. Дзюдоисты борются в кимоно, куртке до колен со штанами. Здесь разрешены удушающие приемы, но исключены болевые — на ноги. Следует отметить, что в Японии занимаются дзю-до более 6 миллионов.

Первое свидание самбо с дзю-до состоялось в 1957 году, когда наши мастера победили венгров во всех 47 схватках. Самбо, родившееся в начале 20-х годов, доказало свою жизнеспособность. Вот что сказал мне Ватанабэ, экс-чемпион мира по дзю-до: «Признаю, что самбо по количеству приемов богаче, чем дзю-до, да и сами борцы выглядят атлетичнее наших ребят». Нашей федерации самбо приходится наряду с проведением международных турниров по самбо готовить самбистов к турнирам по дзю-до — в Мюнхене этот вид борьбы снова будет в программе.

Ю. САЛОМАХИН



ВЕДЕТ МУЗЫКОВЕД АРНОЛЬД ВОЛЫНЦЕВ. УРОК ШЕСТОЙ. НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ ТЕОРИИ МУЗЫКИ (ОТВЕТЫ НА ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ)

Расстояние между нотами по высоте называется интервалом. Минимальный интервал — полутон (малая секунда). На гитаре его образуют звуки соседних ладов струны. Остальные интервалы представлены в этой таблице (б. — большая, м. — малая):

Число полутонов	2 (тон)	3	4	5	6
Интервал	б. секунда	м. терция	б. терция	кварта	тритон

7	8	9	10	11	12
квинта	м. секста	б. секста	м. септима	б. септима	октава
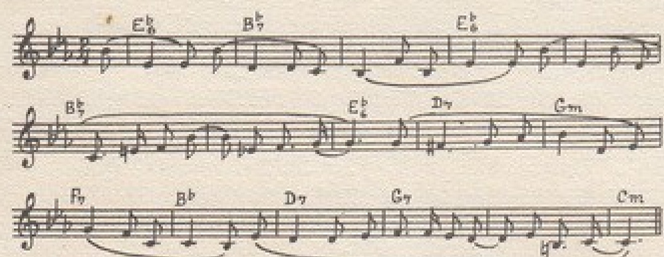
Трезвучие, в котором первая пара звуков образует большую терцию, а вторая — малую, называется мажорным. В минорном трезвучии порядок терции обратный. Мажорный лад построен по формуле: тон, тон, полутон, тон, тон, тон, полутон.

Формула минорного лада: тон, полутон, тон, тон, полутон, тон, тон.

Первая ступень лада — тоника, четвертая — субдоминанта, пятая — доминанта. Соответственно трезвучие, построенное на первой ступени, носит название тонического (т), на четвертой — субдоминантового (s), на пятой — доминантового (Д). Причем и в мажоре и в миноре доминантовое трезвучие мажорное. Если к нему добавить малую септиму, то получится доминантсептаккорд.

Выбирать аккорды в аккомпанементе нужно с наибольшей статичностью левой руки. Если, скажем, вы взяли в тональности си-бемоль мажор тоническое трезвучие в виде квартсекстаккорда (баррэ на первой позиции — квинтовый звук), то доминантсептаккорд лучше всего брать в основном виде — на той же позиции. А если в тональности ре мажор тоническое трезвучие взять как секстаккорд (баррэ на второй позиции), то субдоминантовое трезвучие (соль мажор) удобно брать в основном виде — ладом ниже.

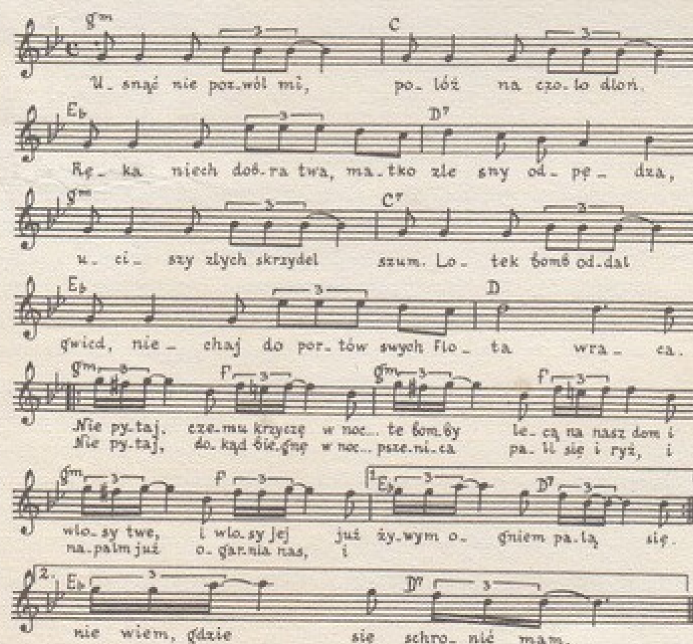
ЗАДАНИЕ. Определите, какие интервалы образуют между собой соседние струны гитары. Найдите доминантсептаккорд в следующей песне — «Мужичок с ноготок» (музыка А. Волынцева на слова Н. Некрасова).





Эти бомбы летят на наш дом

МУЗЫКА ТАДЕУША НАЛЕПЫ
СЛОВА БОГДАНА ЛЕБЕЛЯ
РУССКИЙ ТЕКСТ В. БОРИСОВА



1. Небо окутал мрак.
Душу опутал страх.
Брось, человече, не стоит спорить с судьбою,
Слышишь раскат глухой,
Слышишь надсадный вой, —
Бомбы проносятся над головою.

Припев:

Эти бомбы в дом твой метят,
В дом, где спят в кроватках дети,
В каждый дом на всей планете,
В дом любой, и твой и мой.
Встанем люди, ряд за рядом,
Скажем: «Нет! Нам бомб не надо».
Скажем: «Нет! Нам войн не надо!»
Крикнем: «Нет! Войну долой!»

2. Тихо... Послушай, друг,
Сердца тревожный стук.
Разве спокойными быть мы можем, товарищ?
Гневом жжет сердце нам,
Залит огнем Вьетнам,
Бомбы летят над разливом пожарищ.

Припев.

МАСТЕРА ВЕСЕЛОГО ЦЕХА



Милош Несвадьба — артист Национального театра в Праге. Карикатуры — его хобби.







ЗИМНЯЯ ШАПКА С «АНТЕННОЙ»

Материал: 100 г красной и 50 г черной пряжи. Вязать крючком. Расчет петель — 8 петель = 10 см.

Сложите вдвое красную пряжу, свяжите круговую цепочку из 38 воздушных петель.

1-й круг: плотные петли, крючок проходит через заднее ушко петли. 2-й круг: плотные петли, крючок — в оба ушка петли. 3-й круг: две воздушные петли — вытяните через оба ушка петли предыдущего ряда длинную нить (2 см), сделайте накид и еще раз длинную петлю — в те же ушки. Свяжите петлю. Сделайте одну воздушную, пропустите петлю предыдущего круга.

4—7-й круги — как 3-й, только меняйте группу узора с воздушной петлей. 8-й круг вяжите одинарной нитью, убавляя поровну в четырех местах. В 9-м круге также убавьте 4 раза, в 10-м — 6, а в 11-м — каждую вторую петлю. Затем протяните через петли нить и пришейте к изнанке.

Вокруг нижнего края шапки вяжите 8 кругов черной пряжей плотными петлями. Отдельно свяжите цепочку из 10 воздушных петель, вяжите плотными петлями 8 см. Сверните в стебелек и пришейте к дну шапки.

ШАПКА С ПОМПОНОМ

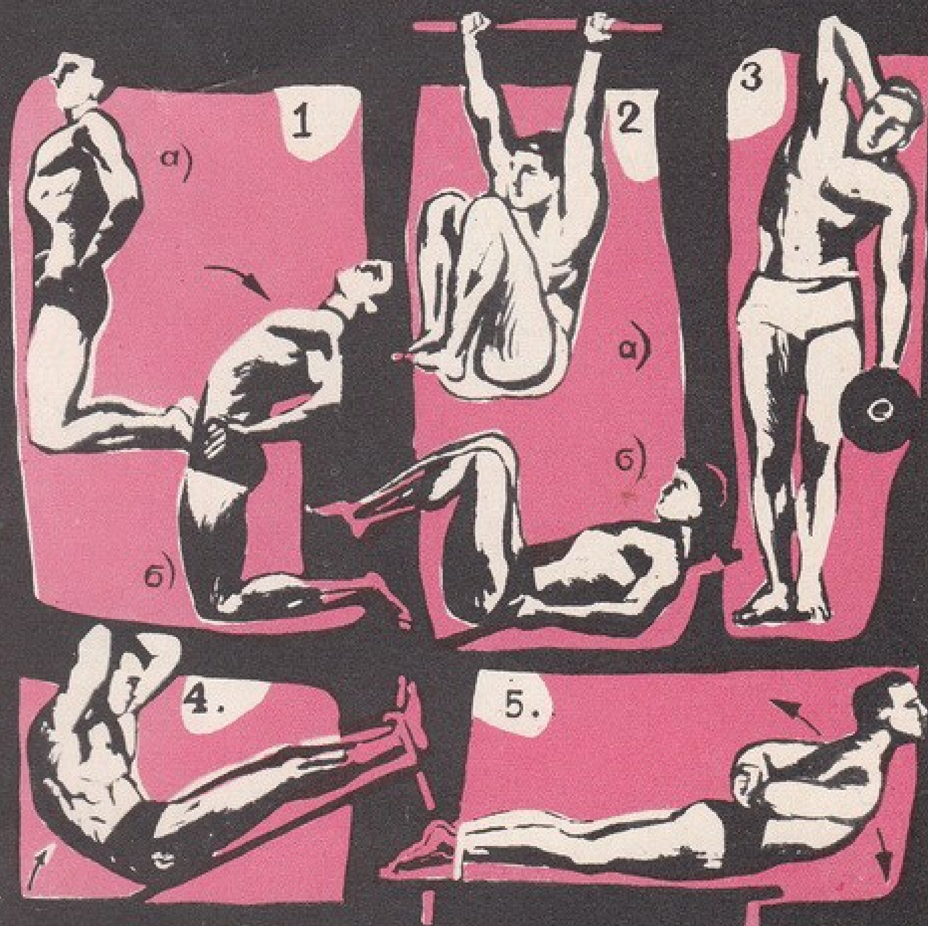
Материал: 100 г голубой и 50 г белой плотной пряжи. Крючок № 7. Расчет петель: 5 групп (10 петель) = 15 см.

Сложите голубую шерсть вдвое, свяжите круговую цепочку из 35 воздушных петель. 1-й круг: цепочкообразные петли (крючок вводится в петлю цепочки, нить протягивается сразу через петлю цепочки и петлю на крючке). 2-й круг: две воздушные петли — вытяните через оба ушка петли предыдущего ряда нить подлиннее и провяжите ее воздушной. Затем так же через эту же петлю. На крючке окажутся три петли. Свяжите их вместе. Пропустите одну петлю предыдущего круга. Вяжите этим узором до конца круга.

3-й круг: тот же узор (над воздушной петлей). 4—7-й круги: сложите одну нить голубой с одной нитью белой шерсти и вяжите тем же узором. В 8-м круге убавьте одну группу узора, в 9-м — 3, затем каждую вторую. Оставшиеся петли стяните нитью и зашейте с изнанки. Затем пришейте помпон.

А. МАНТЕЙФЕЛЬ

ШКОЛА МОЛОДОГО АТЛЕТА



УПРАЖНЕНИЯ ДЛЯ МЫШЦ ТАЛИИ

1. Встаньте на колени, руки положите на пояс. Прогнитесь в талии, не двигая колен, 10—12 раз.
2. На перекладине. Поднимайте и опускайте колени. Упражнение можно выполнять, лежа на скамье.
3. Возьмите в левую руку гантель. Правую заложите за голову. Ноги вместе. Наклоняйте туловище без паузы влево и вправо. Затем переложите гантель в правую руку и повторите упражнение.
4. Лягте спиной на скамью, закрепив ступни, руки — за голову. Поднимайте и опускайте туловище.
5. Лягте на скамью, как показано на рисунке 5. Ступни ног закрепите, а руки заложите за спину. Опускайте и поднимайте туловище 10—12 раз.

В. ПЕТРОВ

ШКОЛА ТОЧНОЙ МЫСЛИ

ЗАДАЧА № 1

На прямом шоссе два велосипедиста едут навстречу друг другу со скоростью 15 километров в час. Когда расстояние между ними сократилось до 30 километров, на первый велосипед села муха, немедленно взлетела и полетела навстречу второму велосипедисту, села на руль, сразу же поднялась и вернулась к первому, затем снова обратно и т. д., пока велосипедисты не встретились. Скорость полета мухи 20 километров в час. Какое расстояние она пролетела?

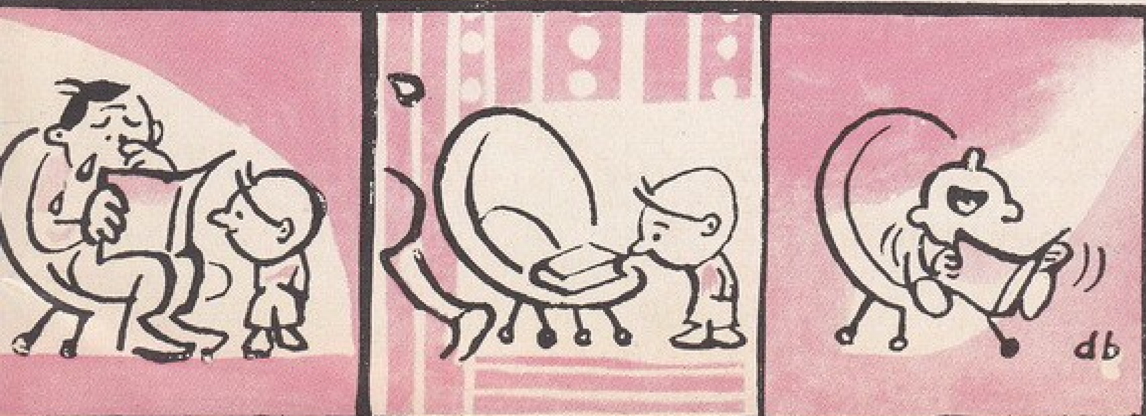
ЗАДАЧА № 2

Группа четырехмоторных самолетов базируется на небольшом экваториальном аэродроме. Бак каждого содержит достаточно горючего, чтобы самолет мог пролететь расстояние, равное половине экватора. Самолеты могут в полете перекачивать любое количество горючего из бака одного в бак другого. Единственные запасы топлива, пригодные для них, находятся на острове. Для условия задачи предположим, что заправка в воздухе и на земле проходит мгновенно, скорость полета и расход горючего одинаковы.

Какое минимальное количество самолетов требуется для того, чтобы обеспечить беспосадочный кругосветный полет одного самолета?

ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ШТМ из № 9 1969 г.

1. Изобретательный шофер прикрепил конец резинового шланга к выхлопной трубе работающего грузовика, а другой подвел к картеру соседней машины. Горячий воздух вскоре согрел смазку, и машина завелась. То же самое они проделали и с другими автомашинами.
2. 15.
3. Можно, если одному мальчику дать тарелку вместе с лежащим на ней яблоком.



Главный редактор Г. А. КАШОЯН

Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, И. Т. КОМОВ, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДОТОВ (зам. главного редактора), А. Н. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

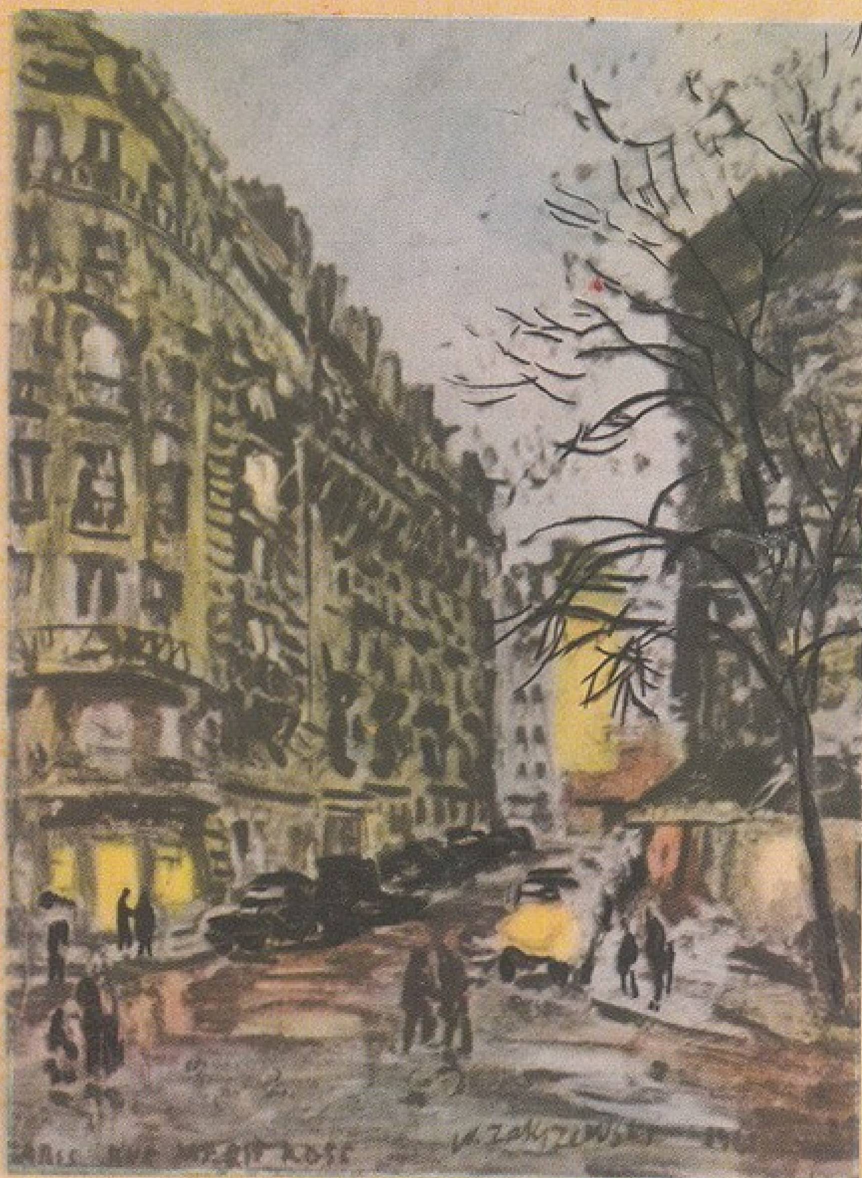
Худож. редактор О. С. Овчинникова
Техн. редактор Г. Е. Петровская

На первой странице обложки рисунок художника Э. Зарянского.
Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5. Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.

Сдано в набор 18/IX 1969 г. Подп. к печ. 22/X 1969 г. А01219. Формат $60 \times 90\frac{1}{8}$. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2. Тираж 500 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 1843.

Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Москва, А-30, Сущевская, 21.

33



НАШ ЛЕНИНСКИЙ АЛЬБОМ

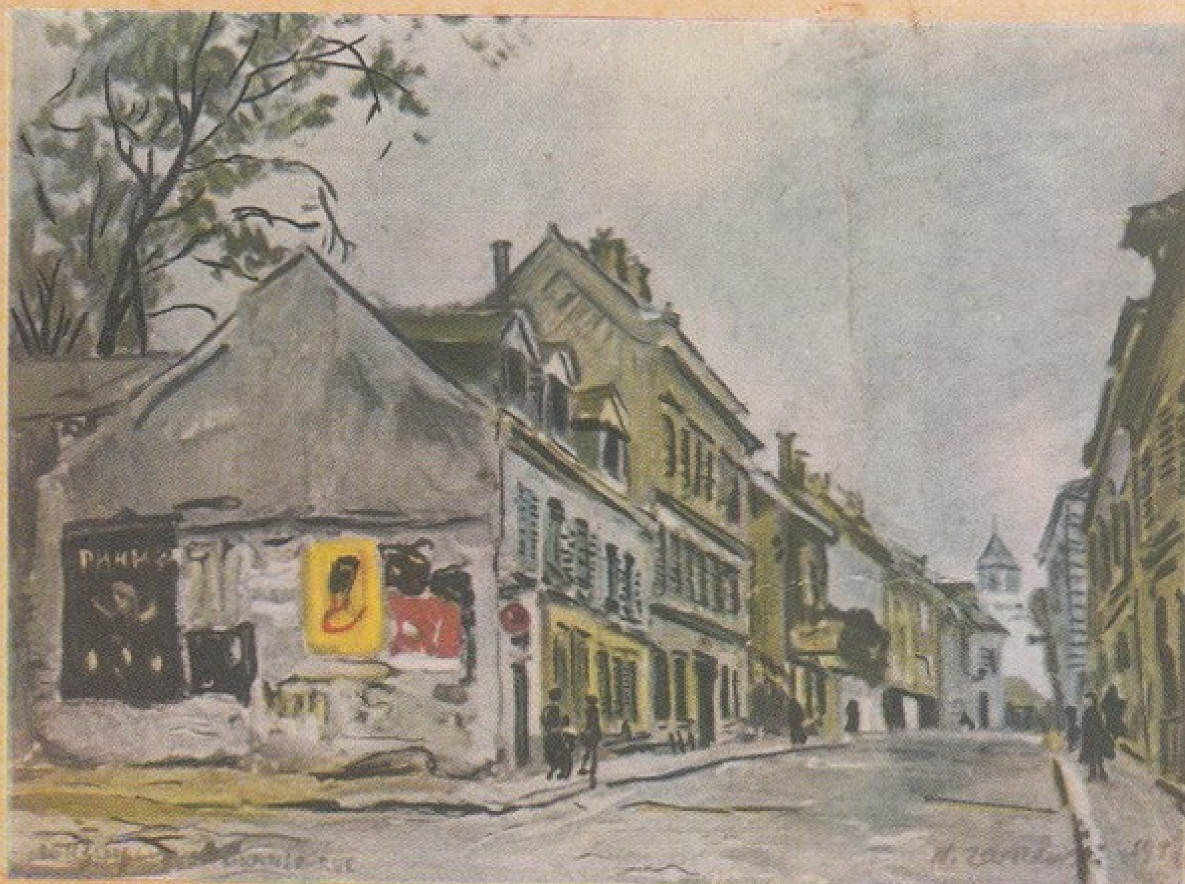
Много интересных работ создал польский художник Влодзимеж Закшевский, путешествуя по ленинским местам во Франции. Познакомьтесь с некоторыми из них.

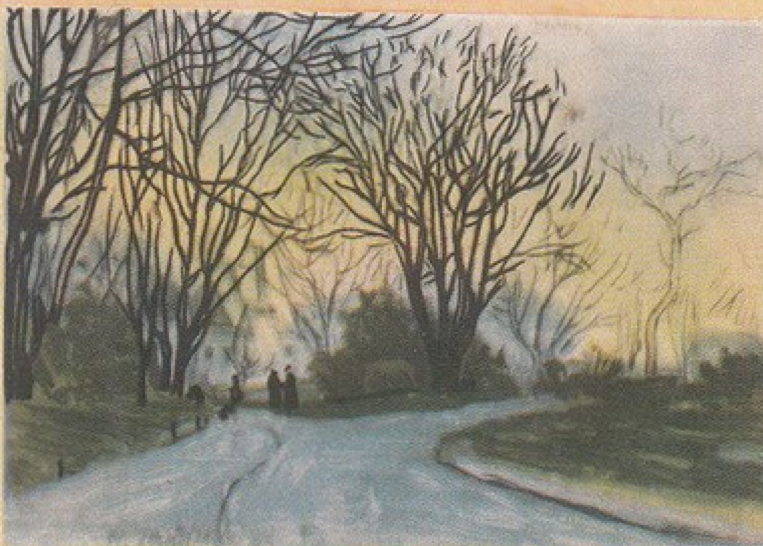
Париж, улица Мари-Роз, 4. Здесь не раз останавливались Ульяновы во время эмиграции.

Весной 1911 года Ленин с Крупской перебрались в Лонжюмо. Там была открыта партийная школа. Они поселились в одноэтажном доме у рабочего кожевенного завода.

Дом в Лонжюмо, где жил Ленин, сохранился. Французские коммунисты установили теперь на доме мемориальную доску.

В парке Монсури часто встречались русские революционеры-эмигранты.





Цена 20 коп.

Индекс 70781

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ПО СТРАНИЦАМ ЗАРУБЕЖНЫХ ГАЗЕТ И ЖУРНАЛОВ

ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ

Газета „Фольксштимме“ (Австрия)

Роды у Марии Кориа были трудными, и на следующий день доктор Алленде сообщил Марии о смерти ее ребенка. Она заплатила положенную сумму за пребывание в частной клинике и возвратилась домой. Через несколько дней Мария вместе с мужем пожелала узнать подробности гибели ребенка. Как же они были удивлены, когда им сообщили, что в клинику больная Мария Кориа не поступала и о ребенке никто ничего не знает! Позднее доктор сознался, что Мария родила нормального ребенка. Но он сумел убедить мать в его смерти, а сам продал ребенка за 50 тысяч песо. Полиция разыскала покупателя, вернув обрадованной матери ее ребенка.

Аргентинская пресса сообщала, что это не первый скандал.

ШКОЛА-ОРАНЖЕРЕЯ

Газета „Морнинг стар“ (Англия)

Однажды в частную английскую школу «Мальборо колледж» приняли 20 учеников из государственной бесплатной школы. Никто из этих ребят не прижился в среде маленьких снобов. Оранжерейная обстановка «паблик скул» уже давно раздражает архаичностью сторонников единой системы образования. Сыновья толстосумов ведут в их стенах монотонное существование, воспринимая духовные ценности своих отцов. Эти псевдовзрослые люди боятся проявлять человеческие эмоции. Великим достоинством считается конформизм. Религия и настольные игры доминируют в учебной программе.

В школе Девона есть список девушек, рекомендованных школьникам "для свиданий". Встречи с девушками вне списка запрещены.

ДЖЕНТЛЬМЕНЫ И РАЗБО

Газета „Трибюн“ (Австралия)

Английские кинематографисты полюбил За экзотическую природу, за прекрасны нюдь нет.

— Кинофирмы предпочитают страны, нанять профессиональных актеров, опера телей, статистов вдвое дешевле, чем д секретарь профсоюза актеров Австрали сандр. — Вот почему актеры Сиднея об фирме «Вудвил филмс», которая предпол картину «Нед Келли». Нед Келли, знамени ский разбойник, был джентльменом по «Вудвил филмс».

„КАЗАЧОК“ ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Журнал „Нувель-обсерватер“ (Франция)

Что танцуют сегодня в молодежных клубах Парижа? «Казачок». Старинный народный танец произвел фурор среди французской молодежи. Это, конечно, не совсем точная копия первоначального варианта и тем более не тот великолепный танец, который известен по выступлениям советских ансамблей народного танца. Но три основные фигуры похожи на оригинальные, сохранен ритм. Модным считается в танце громко считать по-русски до трех. Модна также одежда «в русском духе» — высокие сапоги для юношей и девушек, блузки и сорочки, напоминающие русские рубахи, подвязанные кушаком.



СКАНДА В РИТМЕ ВА

Журнал „НБИ“ (ГДР)

В городе Станс (Шв стоялось самое невер ральное представление ский фестиваль». Когд занавес, зрители у сцене богато уставле вокруг которого сид в полном составе. ше актеры пили, тем вес леннее были их моно-диа це банкета-представлен участников назвал его а оставшиеся у актеров дал «в пользу соратник

ВЛЮБЛЕННЫЙ УГОЛОВНИК

Журнал „Свет“ (Югославия)

15-летний Мануэль Р. из мексиканского города Агуаскальентеса, чтобы завоевать симпатию девушки, ежедневно приезжал к ней на новом автомобиле. Это произвело впечатление на девушку и... на полицию. Вскоре Мануэль был арестован. Как выяснилось, за месяц он украл 30 автомобилей!

ОДИССЕЯ В ДЖУНГЛЯХ

Газета „Юманите диманш“ (Франция)

Три француза, возглавляемые 28-летним этнологом Менье, отправились к неизведанным районам бассейна реки Ориноко. Ни одна экспедиция до сих пор не появлялась в районе плато Мату-Гросу. За 6—8 месяцев им предстоит преодолеть 500 миль. В распоряжении экспедиции надувная моторная лодка; контейнеры с горючим будут доставлены на самолетах и сброшены на парашютах.

КРАХ ПРЕСТУ СИНДИКА

Журнал „Штерн“ (ФРГ)

Схваченные полицией а с ними еще 14 гангст рили. Братьев было тр Чарльз и Реджинальд. с преступным миром, позаботиться о своей ности. Они знались с ло нами палаты общин. В они облагали данью лон ные клубы, о них дума гатых филантропах: жертвовали большие су борьбы с раковыми боле

ДОКУМЕНТАЛЬНАЯ ПОВЕСТЬ

...лся офицер.
...еревела Елена.
...казал красноармеец и вылез
...же оказался рядом и ударил
...том в лицо. Тот рухнул, офи-

...шав глухой стон.
...ждает, что вагон был сломан
...р. — Ну? — Последнее отно-
...сь открыть глаза.
...льности, — услышала она го-
...угя огня хлестнула ее по спи-
...Лена задохнулась от боли.
...шатырного спирта, фрейлейн,—
...у, а теперь приступите к ва-
...чицы. Вопрос тот же: кто сло-

...али.
... поднимался, стирая кровь

...мотрел на часы, — у нас нет
... пятерых стоит здесь. — Он
...расноармейца. — Еще четве-
... — показал он. — Сюда!
... невысокой насыпи соседнего

... Или скажете, кто сломал пол,

или будете расстреляны. — И офицер посмотрел на часы.

— А, гад! — и один из пленных сбил офицера.

Всплеск автоматной очереди, красноармеец вздрогнул. Лена увидела, как у него на гимнастерке расплывается темное пятно.

— Не стрелять! — завизжал офицер. — Не стрелять! — и стал рвать застежку кобуры. Выхватив пистолет, он подскочил к красноармейцу и выстрелил прямо в лицо...

Дальше Лена не видела.

«И ведь меня вот так могли... и меня...» — съеживаясь от страха, думала Лена.

Поезд остановился, кто-то в вагоне сказал:

— Прибыли.

Послышался лай, дверь вагона со скрежетом отодвинулась.

— Выходи!

Вдоль полотна тянулись ряды колючей проволоки, стояли автоматчики с овчарками. Всех погнали по узкому коридору туда, где виднелись длинные серые бараки.

— Шнель! Шнель!

Вот что рассказывала сотруднику КГБ много лет спустя Елена Николаевна Вицина.

Вопрос: Сколько времени вы пробыли в лагере?

Ответ: Четыре месяца.

Вопрос: Что вы делали?

Ответ: Вместе с другими шила на фабрике палатки, рюкзаки... Потом работала в канцелярии.

Вопрос: Почему вас перевели в канцелярию?

Ответ: Однажды в бараке нашли листовку. ... лагеря Эрна Вассерфогель решила допросить ...ных. Тогда узнали, что я знаю немецкий.

Вопрос: В лагере были подпольщики?

Ответ: Да.

Вопрос: Вы не делали попыток установить связь?

Ответ: Я хотела, но не знала, как это сделать.

Вопрос: Что говорила Эрна Вассерфогель о ... противления?

Ответ: Меня вызвали к начальнице лагеря ... чером...

Елену Вицину вызвали, когда барак затих.

— Сидеть, — сказала Вассерфогель и указа... бурет. Лена села. — Ты красива. У такой быв... кавалеров. Здесь у тебя нет кавалера — толь... ги. Кто они?

— У меня нет подруг.

— Почему? У русских всегда есть коллекти... серфогель рассмеялась.

Лена молчала.

— Эта свинья Сергеева сказала — ты ее ... услышала Лена. — У Сергеевой нашли листовк... кие твои подруги!

— Сергеева не моя подруга, — сказала Лен... тила холодный взгляд немки.

— Чья подруга Сергеева?

— Не знаю. Я с ней не разговаривала.

... Начало в № 9, 10.